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Man kann  e lo h  m it  dew N a t io n a le o z la l i^ m u e  g e i s t i g  n i c h t  лив t i n -  
a n d e re e tz e n ,  w e l l  e r  u n g e i e t i g  l e t ,  Us l e t  f a l s o h ,  .wenn ban von  .e inov  
n a t i o n a l e o z l a l i s t i e o h e n  W eltanB ohauung e p r i c h t ,  derm , wenn ев iU e« e  
g ab e , oiieet-e man v e r s u o h e n , e t e  w i t  g e t s t l g a n  M i t t e ln  m  b e v e l  ear* c d e r  
zu b e k a a p fo n  -  d i e  W i r k l i c h k e i t  a b e r  b t e t e t  uns e in  v d l H g  a ria o re e  S l id *  
echon In  ih re m  e r e t e n  Kelm w ar d ie e e  Bewegung a u f  den  B e tru g  dee  M it-  
m ensohen a n g e w le a e n , Bchon den ia ls  war o le  1m - In n e re te n  v e r f a u l t  und 
k o n n te  s i c h  n u r  d u ro h  d ie  a t e t e  Luge r o t t e n /  . 'iQ h re ib t doch H i t l e r  a e l b e t  
in  e in e r  f r i ih e n  A uflaw e " e e in e s "  B ushes ( e ln  ’Buoh, daa  in  de>r. l ib e l s t e n  
B e u ts c h  g e e c h r ie b e n  w orden  1 s t ,  d a s  ic h  j e  g e le a e n  ho.be; d ennoch  i s t  oe 
yon dem V o lke  d e r  B ic h t e r  und B enker zu r B ib e l  e rh o b e n  w o rd e n ): "Man 
g la u b t  n i c h t ,  w ie man e in  V olk  b e tr i ig e n  шизе, urn es zu r e g i s t e r .# И Wenn 
e tc h  nun am A nfang d ie s e a  K reb3geechw iir d e s  D e u tsc h e n  Volk.ee r.och n i c h t  
a l l z u e e h r  b e m e rk b a r gem ach t h a t t e ,  so n u r d e s h a lb ,  w e l l  noch  g u tc  K r 'd fte  
genug  am Werk w aren , e s  z u r i ic k z u h a lte ru  Wie es  a b e r  g r o s s e r  und g r o s s e r  
w urde und s c h l i e s s l i c h  m i t t e l s  e in e r  l e t ? . t e n  gem einen  K o r r u p t io n z u r  
M acht kam, d ae  G eschw iir g le ic h s a m  a u fb c a c h  und den ganze-r K o rp e r b e e n -  
d e l t e ,  v e r e t e c k t e  s i c h  d i e  M ehrzah l d e r  f r i ih e r e n  G eg n er, f l i i c h te t r e  d i e  
d e u ts c h e  I n t e l l i g e n t  in  e in  K e l l e r l o c h ,  um d o r t  a l e  N a c h ts c h a tte n g e w a c h a , 
dem L ic h t  und d e r  -Sonne v e rb o rg e n , a l lm a h l ic h  ?u e r s t to k e n *  J e t z t  o te h e n  
w ir  v o r  dem E nde . J e t z t  komwt ев d a ra u f  a n , s i c h  g e g e n s c i 't ig  w iedevziW  
f in d e n ,  a u f z u k la r e n ' von Menach zu M ensch, isomer d a ra n  zu denkep  und s i c h  
k e in e  Ruhe zu g e b e n , b i s  auch  d e r  l e t z t e  von d e r  a u s s e r s t e n  N o tw en d ig fce lt 
s e in e s  K am pfens w id e r  d i e s e s  System  iib e rz o u g t 1 s t ,  Wenn so e in e  W elle  
d e s  A u fru h rs  d u rc h  d a s  Land g e h t ,  werm " e s  in  d e r  ‘L u f t  l i o g t " , -warm

d a n  a .k a n n . Г 1 d i e 
s e s  System  a b g e s c h i i t t e l t  w erd en . E in  Unde m it S c h re c k e n  1 s t  imm'er' nbch 
b e s s e r ,  a l s  e in  S c h re c k e n  ohrie E nde.

# • %
Ее i s t  uns n i c h t  g e g eb e n , e in  e id g i i l t J g e s  U r t e i l  i ib e r  .den S in n  

u n s e r e r  G e s c h ic h te  zu f a l l e n ,  Aber wepn d ie s e  K a ta s t ro p h e  uns zum H e ile  
d ie n e n  s o i l ,  so doch n u r d a d u rc h : B u r th 'd a a  l e i d  g e r e i n i g t  zu w erd en , 
au s  d e r  t i e f s t e n  N ach t h e ra u c  d a s  L ic .p t zu e rse h n 'e n , 'в ! с л  a u f z u r a f f e n  
und e n d l ic h  m i tz u h e l f e n ,  d a s  Jo c h  a b z a s c h u t te l .n ,  d a s  d i e  W elt b e d r iic k t*

N ic h t iib e r  d ie  J u d e n f r a g e  w o lle ;
r.,

w ir  in  d ie e e m - B la t te  s c h r e ib e n ,  
l n - u u r  a l s  .B e ls p ie l  w o lle n  w ir  
e , .dass s e i t  d e r  p ro b e ru n g  P o le n e

k e in e  V e r te id ig u n g e r e d e  v e r f a e s e n  -  
d ie  T a te a c h e  k u rz  a n f i ih re n ,.d ie  T a ts a c  
d r e lh u n d e r t ta u e e n d  Juden ' in  d iese rn  L$,nd a u f  b e e t i a l i s c h s t e  A rt_ e rm o r-  
d e t  w orden s in d .H ie r  seh e n  w ir  d a s  f i J r c h t e r l i c h a t e  V c rb re c h e n  ;dn d e r  
Wurde d es  M enschen, e in  V c rb re c h e n , <фп s i c h  k e in  a h n l i c h e s  i n 'd e r  g a n - 
zen  M en so h en g o ech io h te  an  d ie  S e i t e  s f te l le n  k an n .A u ch  d ie  Ju d e n  e in d  
doch  M enechen -  man mag s i c h  z u r  J u d e n f r a g e  s t e l l e r i  w ie  man w i l l " - '  
und an M enschen w urde s o lc h c s  v e r u .o t , |ri e l ? . e i c h t  s a g t ' R em an d ,d ie  Ju d e n  
b a t t e n  e in  s o lc h e s  S c h ic lc s a l  v e r d i e n tp d ie s e  Beh& uptung w are  e in e  un - 
g e h e u re  А лтаеsu n g ; a b e r  angenom m en,es feag te jem an d  d i e s ' , w ie e t e l l t  e r  
s i c h  dan n  zu d e r  T a ts a c h e ,d a 8 3  d i e  geteamte p o ln ie c h e  a d e l i g e  Ju g en d  
v e r n i c h t e t  w o r d e n 'i a t  (Gr:be G o tt  , daajs s i e  6 p nocVi n i c h t  i s t ! ) ?A uf 
w elche  A rt,f r f iig e n  s i e , i e t  s o lc h e s  g e a ^ h o h o n ? A lle  m a n n lic h e n  S p ro S e lin g e  
&hs. a d e l ig e n  G e e c h le c h te r n  z w ise b e n  ib .u n d  20 J a h r e n  v/urden in  K onzen- 
t r a t i o n e l a g d r  n a c h  B e u te c h la n d  zu Z '^ a n g s a rb e it / t a l l e  IW adchen .g le ichen  
A l t e r s  n a c h  Norwegen in  dLe B o r d e l le  Jder SS r e i 's c h l e p p t  ! ‘Wozu v /ir  d ie s  
Ih n en  a l l e s  e r z a h l e n ,d a  p ie  ’e s  achon; e e lb 'e r  w isse n ,w e n n  n i c h t  d i e s e ,  
во a n d c re  g l e i c h  sch w ere  V e rb re c h e n  djes f u r c h t e r l i o h e n  U n te rm e n sc h e n • 
tum s?W ell h i e r  e in e  F ra g e  b o r u h r t  w ij td ,d ie  une A lio  z u t i e f s t  a n g e h t 
und a l i e n  zu den k en  gebon  m u s s  Warum v e r h a l t  s i c h  d a s  d e u ts c h e
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V olk a n g e e ic h te  a l l  d i e s e r  echfcU S$iiiohaten ,te 6 n 6 c n c n u n w u rd ig e te n  
V e rb reo h e n  eo a p a th ie o h  ? Каша irtfA ndjem urid m ach t e i c h  G edanken d a r iib e r*  
D ie T a ts a c h e  w ird  a l s  s o lo h e  hlrigenocifcerl uhd ad  <6eta g e le g t ,U n d  w ie d e r
s c h l a f t  d a s  d e u ts c h e  V olk  In  seiftem  a tu m p fe n ^ b id d e n  S c h la f  w e l t e r  und 
g i b t  d ie s e n  f a e c h ie t i s c h e n V e r b r e c h e f n  Mut und G c le g e n h e i t  w e ite rz u w tite n  * 
und d ie s e  tu n  е з .  S o l l t e  d i e s  e in  Z e ic h e n  d a f i i r  s e i n ,  d a s s  d i e  D e u tsc h e n  
in  ih r e n  p r i m i t i v s t e n  m e n sc h lic h e n  CSeffihien v e r r o h t  s in d ,  dfces k e in e  S a l t e  
in  ih n e n  s c h r i l l  a u f s c h r e i t  im A n g e s ic h t s o lc h e r  T a te n , d a e s  e l e  in  e in e n  
г о ф ic h e n  S c h la f  v e rs u n k e n  e in d » a u s  dem ее k e in  E rw achon mehr g i b t r n i e ,  
n ie m a ls ?  Ез s c h e in t  so urid 1st: e s  b e s tim m t, W'enh d e r  D e u tsc h e  n i c h t  end*» 
l i c h  au s  d i e s e r  D uznpfheit a u f f a h r t  , werm e r  n i c h t  p r o t e s t i e r t , w o  1ююеГ 
e r  n u r kann  g eg en  d i e s e  V e rb re c h u rk ld q u e ,w c n n  e r  m it  d ie s e n  H u n d e r t ta i i -  
sen d en  von O p fe rn  n l c h t  m i t l e i d e t  *Und n lo h t  n u r  H i t l e i d  m uss e r  empfin*» 
d e n ,n e in ,n o c h  v i e l  mehr s M i t s c h u l d  .D enn e r  g i b t  d u rc h  s e in  apa*t 
t i s c h e s  V e v h a ltd n  d ie s e n  d u n k le n  Menteqhen e r s t  d ie  K b g l io h ^ e i t  so zu han* 
d e l n , e r  l e i d e t  d i e s e  " R e g ie ru n g ” , d i e  c in e  so u n e n d lic h e  S b h u ld  a u f  s i c h  
gelac^er. h a t , j a  e r  l e t  doch  s e l b s t  e c h u ld  d n ra n  ,d a s s  a l e  i ib e rh a u p t o n t-  
s t i h e n  k o n n te  ! E in  j e d e r  w i l l  s i c h  von e in e r  s o lc h e n  M ite c h u ld  f r e i s p r c -  
c h e n ,e in  j e d e r  t u t  е з  und s c h l a f t  darm w ie d c r  m it ru h ig s te m ,b e s te m  Gewis*. 
s e n .A b e r  e r  kann 3 ic h  n i c h t  f r e i s p r e c h e n . e i n  j e d e r  i s t  s c h u l d i g ,  
s c h  u l d i g  , s c h u l d i g  1 Dpch l e t  ea noch  n io h t  zu s p a t , d i e s e  
a b s c h e u l i c h s t e  a l l e r  M is a g e b u r te n  vcn R e g io ru n g e n  a u s  d e r  W elt zu s o h a f -  
fen ,u rn  n i c h t  noch  mehr S ch u id  a u f  s i'ch  zu  l a d e n . J e t z t ^ d a  u n s in  den l e t z -  
te n  J a h re n  d ie  Augen vollkom m en g e o f f r .e t  w orden s in d ,d a  w ir  w isse n ,m itw e m  
w ir  es zu tu n  h a b e n , j e t z t  i s t  e s  a l l je r h o c h s te  Z e i t , d i e s e  b ra u n e  H orde 
a u 3 Z u ro t te n .B ia  zum A usb ruch  dea  Kr Leges w ar d e r  g r o 3 8 t e  T e i l  d e s  d e u te c h -  
en V o lk es  g e b l e n d e t ,d i e  N a t i o n a l e o z i a l i s t e n  z e ig t e n  s i c h  n i c h t  in  i h r e r  
w ahren G e s ta l t* d o c h  J e t z t , d a  man s ie i  e rk a n n t  h a t ,m u s s  ee d ie  e in z ig e  und 
h d c h a te  P f l i c h t , j a  h e l l i g s t e  P f l i c h t  e ln e s  je d e n  D e u tsc h e n  s e i n , d i e s e  
E e s t i e n  zu v e . r t l l g e n  !

" D e r ,d e s  V e rw a ltu n g  u n a u f f& ll ig  i s t , d e s  
V olk  i s t  f r o h .D e r ,d e s  V erw a ltu n g  a u f d r in g -  
l i c h  i s t , d e s  V olk  i s t  g e b ro c h e n .
E le n d  , a c h , i s t  e s ,w o ra u f  G liick s i c h  a u f -  
b n u t . G l u c k ,a c h ,v c r s c h l e i e r t  n u r E lend.W o 
s o i l  d a s  h in a u s  ? Das Ende i s t  n i c h t  a b z u - 
se h e n .D a e  G e o rd n e te  v e r k e h r t  s i c h  in  U nord- 
n u n g ,d a s  G ute  v e r k e h r t  e ic h  in  S ch lech t.e3 *  
Das V olk  g > jra t in  V e rw irrn n g , 1 s t  e s  n i c h t  
so t a g l i c h  s e i t  lrmgem ?
D aher i s t  d e r  Hohe M ensch r e c h t e c k i g ,a b e r  
e r  s t o e s t  n i c h t  a n , e r  i s t  k a n t i g ,  a b e r  
v e r l e t z t  n i c h t , e r  i s t  a u f r e c h t , a b e r  n io h t  
s c h r o f f .E r  i s t  k l a r ,  a b e r  w i l l  n i c h t  
g la n z e n .  " L a o - t s e .

;,Wer u n te rn im m t, d a s  R e ic h  zu  b e h e f r s c h e n ,u n d  e s  naoh  s e in e r  
7 / i l lk i i r  zu g e s t a l t e n j  i c h  se h e  ih n  s e in  Z ie l  n i c h t  e r r e i c h e n j
d as  i s t  a lle s? * ''

,,Das R e ic h  i s t  e in  l e b e n d ig e r  O rgan iem usf os kann  n i o h t  gem acht 
w erd en , w a h r l ic h !  Wer d a ra n  machen w i l l ,  v e r d i r b t  e s ,w e r  s ic h  
s e in e r  b e m a c h tig e n  w i l l , v e r l i e r t  eg , 4
D an e r; "Von den Wescn gohen  mancVio v o ra u f ,n n d o ro  fo lg e n  ihnen» 
manche a tm en  w arm ,m anche k a lt ,m a n o h e  o in d  s ta rk ,m a n c h e  sehw ach, 
mancho e r la n g e n  F U l le ,a p d e r o  u n t e r l i e g e n * ”

„Der Hoh-j M ensch d a h e r  l a s s t  ab von U e b e r t r i e b e n h e i t , l a s s t  ab  
von U eborhebung , l a s s t  (it ■ von U e b e r g r i f f o n . fl L a o - t s e ,

V/ir b i t t e n , d i e s o  ^ c h r l f t  " m r t 'm d g lio h s t
s c h r e ib e n  und w e i t « r z u v e r t e i l c n .

v i e lo n  "D urohech ldgen  a b z u -
%
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История мюнхенских студентов пролила свет, 
в первую очередь для сегодняшнего подрастающего 
поколения, на тот факт, что и в нацистской Германии 
существовало Сопротивление - на всех уровнях: 
среди военных, среди людей культуры, среди 
молодежи...

Наталья Дементьева, 
Первый заместитель Министра культуры России

Судьба "Белой розы" и выходца из Оренбурга 
Александра Шмореля открыла для нас совершенно 
неизвестную страницу истории - истории родного края, 
российско-немецких отношений, Второй мировой войны. 
Важно, чтобы о ней знали и помнили наши дети.

Геннадий Донковцев, 
Глава Оренбурга в 1989-2000 гг.

Я - дитя войны. Меня научили ненавидеть немецко- 
фашистских захватчиков. Я видел хронику их злодеяний, 
я слышал свидетельства очевидцев, я читал статью 
Оренбурга "Папа, убей немца!"... Прошло много лет, 
и вдруг я узнал о группе молодых немецких ребят, 
не побоявшихся выступить против нацизма в Мюнхене... 
История "Белой розы" помирила меня с немцами.

Савва Кулиш, 
кинорежиссер, 

Председатель Московского 
Союза кинематографистов

Александр чувствовал себя русским человеком...
В России он потерял не только свою маму, он 
потерял, по его собственным ощущениям, Родину... 
Конечно, он был идеалистом. Он любил свободу 
и за каждым человеком признавал право 
на собственное достоинство...

Эрих Шморель, 
брат Александра Шмореля

История немецкого Сопротивления Гитлеру знает 
много примеров героического самопожертвования, 
которому мы сегодня многим обязаны.
Это особенно касается группы молодых людей, 
которые объединились в ту пору в Мюнхенском 
университете под именем "Белая роза".
Я благодарю фонд "Евразия" и Игоря Храмова за то, 
что они хранят память об Александре Шмореле в России, 
на его Родине. Желаю настоящей книге о "Русской душе 
"Белой розы" широкого признания.

Посол Федеративной Республики Германия
Эрнст-Йорг фон Штуднитц
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кого университета. он в годы Второй мировой войны стал одним 
из организаторов и активных участников группы немецкого со
противления “Белая роза Подвиг А. Шмореля, казненного вмес
те с товарищами по приговору нацистского суда за распростра
нение листовок, более полувека оставался неизвестен в России.

На основании уникальных документов из личного архива се
мьи Шморель, впервые за долгие годы предоставленных для пуб
ликации, автор рассказывает о новом неожиданном факте не
мецкой истории, о жизненном пути молодого человека, испыты
вающего ностальгию по далекой русской Родине.

Книга предназначена для широкого круга читателей.

ISBN 5-94529-003-3 ББК 63.3(2) 622.78

© И. В. Храмов, 2001 
© Издательство 
“Оренбургская книга”, 2001



Оглавление
ОТ АВТОРА............................................................................... 6
ВВЕДЕНИЕ.................................................................................8
1. ОРЕНБУРГСКИЕ КО РНИ................................................ 16
2. ДЕТСТВО............................................................................. 37
3. ВСТУПЛЕНИЕ
ВО ВЗРОСЛУЮ Ж ИЗНЬ...................................................... 55
4. ДРУЗЬЯ..................................................................................67
5. ТАЙНАЯ ПОЧТА............................................................... 84
6. РОДИНА..............................................................................108
7. БОРЬБА...............................................................................131
8. ПРОВАЛ..............................................................................148
ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ.....................................168
9. ФИНАЛ..............................................................................172
ПОСЛЕСЛОВИЕ.................................................................185

Приложения
I. ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РО ЗЬГ........................................ 192
И. ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ” ...................................... 196
III. ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ” .....................................200
IV. ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ” .....................................204
V. ЛИСТОВКИ ДВИЖЕНИЯ
СОПРОТИВЛЕНИЯ В ГЕРМ АНИИ............................... 208
VI. ЛИСТОВКИ ДВИЖЕНИЯ
СОПРОТИВЛЕНИЯ В ГЕРМ АНИИ............................... 210
VII. Протокол обыска...........................................................213
VIII Объявление в “Фёлкишер Беобахтер”
о розыске преступника........................................................ 214
IX. Прошение Г.К.Ш мореля...............................................215
X. Распоряжение штаб-квартиры фюрера...................... 216
XI. Приговор Народного суда............................................ 217
XII. Ответ Г.Гиммлера......................................................... 220
XIII. Сообщение отдела захоронений.............................. 221
XIV. Выступление Томаса М анна.....................................222



ОТ АВТОРА

Начиная жизнеописание героя моего, Александра Гу- 
говича Ш мореля, нахожусь в некотором недоумении. 
А именно: хотя я и называю Александра моим героем, но, 
однако, сам знаю, что человек он отнюдь не великий, 
а посему и предвижу неизбежные вопросы вроде таковых: 
чем же замечателен ваш Александр, что вы выбрали его 
своим героем? Что сделал он такого? Кому и чем извес
тен? Почему я, читатель, должен тратить время на изуче
ние фактов его жизни? Да простят мне знатоки русской 
классики невольный плагиат, но именно словами велико
го русского писателя Федора Михайловича Достоевского 
хочется мне начать эту книгу. Так совпало, а может и не 
случайно то вовсе, что вступление к “Братьям Карамазо
вым” -  настольному роману моего героя -  так подходит к 
нему самому. Быть может, что-то общее между Алексеем 
Карамазовым и Александром Шморелем найдете и вы в 
этой биографии.

Книга эта основана на официальных документах, пись
мах, дневниках, опубликованных ранее воспоминаниях, 
а также рассказах очевидцев, записанных автором, и не 
претендует на какую-либо художественность. Толчком к 
ее написанию послужил тот факт, что единственный из 
семерки героев, казненных в 1943 году по приговору на
цистского суда, один из организаторов и активнейших 
участников группы немецкого Сопротивления “Белая 
роза” -  наш земляк, до последнего дня считавший Россию 
своей Родиной. Но в Германии -  стране, где о “Белой розе” 
знает каждый, он оказался в тени. И до недавнего времени



7

оставался совсем неизвестен на своей собственной роди
не Брат и сестра Александра Шмореля, живущие ныне в 
Германии, не стали издавать его биографию -  из скромно
сти или, как говорят они сами, из-за того, что не оставил 
он после себя дневников. Однако, знакомство с судьбой 
столь интересного, на мой взгляд, человека привело к 
мысли, что рассказать о ней в первую очередь соотече
ственникам необходимо, что я и делаю с удовольствием, 
заручившись поддержкой родных Александра.

Надо отметить, что написание этой биографии было 
бы попросту невозможно без участия, вольного или не
вольного, многих людей. Не попадись мне в феврале 1998 
года на глаза заметка собкора “Комсомольской правды” 
в Германии Игоря Являнского, где вскользь упоминалось 
место рождения Александра, как знать, стала бы судьба 
моего героя столь известна в России? Без содействия ар
хива Мюнхенского университета, переправившего за
прос из Оренбурга брату Шмореля Эриху, не удалось бы 
познакомиться с такими замечательными людьми, как он 
и его супруга, с которыми у нас установились впослед
ствии тесные, почти родственные отношения. После их 
приезда в Оренбург по приглашению главы города Ген
надия Донковцева круг знакомств расширился. К нему 
добавилась Наталья Ланге -  сестра Александра -  бод
рая, жизнерадостная женщина... В первую очередь, им -  
родным и близким моего героя благодарен я за то, что 
мне предоставили для работы все материалы, которые 
еще сохранились у них. Как уже говорилось, Александр 
не вел дневников; письма, оберегаемые его родителями, 
сгорели в огне бомбежки. Тем ценнее представляется мне 
та информация, обобщение которой я и предлагаю сегод
ня вашему вниманию.



ВВЕДЕНИЕ

Анализируя некоторые события своей биографии, при
шел к неожиданному выводу, что с историей “Белой розы” 
знаком уже, по меньшей мере, десять лет, но лишь по
следние три года это знакомство прочно укоренилось в моем 
сознании, вынырнув из пассива самых разнообразных впе
чатлений и заняв свою нишу в разделе, который, пользуясь 
современной терминологией, можно было бы обозначить как 
“история Отечества”.

Моя первая встреча с “Белой розой” состоялась в Герма
нии в 1991 году. Будучи студентом германистики, я прохо
дил трехмесячную стажировку в институте им. Гердера при 
Лейпцигском университете. Времени, отведенного на науч
ную работу, хватало на все, в том числе, и на знакомство со 
страной. Поездки автостопом по окрестным городам при
носили массу впечатлений -  история, культура, обычаи и 
традиции немецкого народа становились близки и понятны. 
В постоянных беседах оттачивалось владение иностранным 
языком. Тогда, после нескольких лет Перестройки, особое 
внимание привлекало новое видение событий: тех, о кото
рых мы не знали ничего, и тех, о которых мы знали лишь 
в идеологизированном изложении средств массовой инфор
мации стран социалистического лагеря. Свершившееся объе
динение двух Германий открыло нам глаза на рабочее вос
стание 1953 года в Берлине, на Пражские события 1968-го, 
на многие другие факты европейской истории.

Казалось, в летописи Великой Отечественной войны не 
осталось места для сенсаций и неожиданных открытий, но 
сама возможность познакомиться с ужаснейшей войной XX 
столетия в Германии, посмотреть на нее под другим углом 
зрения, осознать ее именно как мировую войну, казалась



ВВЕДЕНИЕ 9

чрезвычайно заманчивой. Магдебург, Альтенбург, Галле, Бра
уншвейг, Гослар? Не помню уже, в каком из этих городов, 
но именно там, в одном из музеев я наткнулся на передвиж
ную выставку, рассказывающую о Сопротивлении немец
ких студентов гитлеровскому режиму. Она состояла лишь 
из текстов и иллюстраций. Ни пробитых пулями касок, ни 
оружия, ни хотя бы оригиналов листовок, но я жадно читал, 
с интересом открывая для себя совершенно иную Германию. 
Наверное, я был невнимателен, я торопился. Мне так хоте
лось посмотреть сам музей, прикоснуться к тысячелетней 
германской истории. Осмотреть город до наступления су
мерек, чтобы потом с чувством полного удовлетворения ча
сами ловить машины и возвращаться под покровом ночи 
в Лейпциг, в университетское общежитие на Нордплац. Я 
не увидел на выставке того, что должен был бы увидеть: 
места рождения одного из организаторов группы.

Удивительно, но тот факт, что студент медицины Мюн
хенского университета Александр Шморель, организовав
ший “Белую розу” вместе со своим товарищем Гансом Шо- 
лем, бьш родом из России, из Оренбурга -  никогда не скры
вался в Германии. В Советском Союзе об этом знали, навер
ное, только сотрудники московского архива, куда попали пос
ле окончания войны протоколы допросов гестапо участни
ков “Белой розы”. В первый раз я был так далеко от родного 
города и так близко к частичке его истории, но судьбе было 
угодно, чтобы я не узнал об этом в тот час...

Второй раз я услышал о судьбе молодых мюнхенских ре
бят в 1993 году. Живя и работая в небольшом баварском го
родке Ансбах, я всегда с интересом смотрел по телевиде
нию документальные фильмы немецких кинематографис
тов. Окунувшись на несколько лет в совершенно иную жизнь, 
я сделал для себя тогда вывод, что нет ничего лучше рос
сийских и американских художественных картин, причем 
наши фильмы были хороши в своей массе, а в массе амери
канских встречались подлинные шедевры. Что касается до-
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кументалистики, то пальму первенства в те годы я отдавал 
именно немцам. 50-летие со дня казни участников ‘"Белой 
розы” освещалось по всем телеканалам. Фильмы, интервью, 
дискуссии... Я хорошо помню постоянно повторявшиеся 
имена Ганса и Софи Шоль. В те дни я еще поинтересовался 
у фрау Шоль -  одной из совладелиц фирмы, в которой я ра
ботал -  не состоит ли она в родстве со столь известными 
в Европе героями антифашистского Сопротивления. Жить 
в Германии и не знать истории “Белой розы” было так же 
невообразимо, как в годы существования Советского Союза 
не знать о молодогвардейцах Краснодона. Однако и во вто
рой раз история Александра Шмореля и его российское про
исхождение прошли мимо меня стороной.

Бог любит троицу, но о том, какое открытие принесет 
мне очередная встреча с “Белой розой”, я не мог даже поду
мать. Каково было мое удивление, когда в феврале 1998 года 
в газете “Комсомольская правда” появилась небольшая за
метка, рассказывающая о большой популярности тех самых 
мюнхенских студентов-антифашистов среди современной 
немецкой молодежи. В ней автор мельком упомянул, что один 
из организаторов “Белой розы” Александр Шморель родил
ся в 1917 году в моем родном Оренбурге. Как тесен, оказы
вается, мир, и как мало мы знаем о том, что нас окружает! 
Точно так же, волею случая и усилиями энтузиастов несколь
ко лет назад в Оренбурге была найдена могила отца велико
го виолончелиста и дирижера Мстислава Ростроповича -  как 
тронут был музыкант, и как много значат для него теперь 
приезды в город своего детства! Природная любознатель
ность и неравнодушное отношение к истории своей Родины 
вернули россиянам и имя Владимира Кибальчича -  ныне 
выдающегося мексиканского художника, творящего свои 
величественные произведения под псевдонимом “Влади”. 
Его тоже связывают с Оренбургом детские годы. И вот еще 
один выходец из Оренбурга -  Александр Шморель -  нацио
нальный герой немецкого народа. Как знать, стал бы этот
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, достоянием гласности на его родине, если бы не Его 
Величество Случай? Да, сколько еще неизвестных откры
тий таит в себе история родного края!

Сделанные по горячим следам запросы в архив Оренбур
гского отдела ЗАГСа не дали никаких результатов: при про
верке данных, в том числе по записям в церковных книгах 
за 1917 год, сведений о рождении Александра обнаружено 
не было. Зародилось сомнение: не ошибка ли? Слишком не
вероятным казался сам факт, что за пятьдесят с лишним лет, 
прошедших после ареста и казни участников “Белой розы”, 
никто не заинтересовался родиной одного из организаторов 
известной группы Сопротивления. Оставалось уповать на 
то, что педантичные немцы не могли взять с потолка назва
ние российского города. Быть может, речь шла об Оренбург
ской губернии? Слабая надежда подтолкнула к активным 
действиям, и вскоре в Министерство образования, культу
ры, науки и искусства земли Бавария ушел соответствую
щий запрос. Ответ не заставил себя долго ждать. В письме 
министерского советника Хёрляйна подтверждалось, что 
в тексте приговора, вынесенного Александру Шморелю, дей
ствительно указано место рождения -  Оренбург (Россия). 
В приложении любезно указывались координаты мемори
ального музея “Белой розы” и университетского архива 
в Мюнхене.

Архив университета им. Людвига и Максимилиана, где 
учился студент Шморель, прислал копию студенческой учет
ной карточки, давшую новую пищу для размышлений. Во- 
первых, в ней впервые упоминалась точная дата рождения -  
3(16) сентября 1917 года. Во-вторых, -  и это стало полной 
неожиданностью для архивных работников 
ЗАГСа -  Александр был православного вероисповедания. 
При поисках записей о рождении немца все внимание уде
лялось католическим и евангелическо-лютеранским церков
ным записям. В-третьих, в карточке упоминалось имя 
отца -  Гуго. Однако, несмотря на уточненные данные, по-
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вторная проверка с упором на записи православной церкви 
также не принесла никакого результата. Консультация, по
лученная мной у пользовавшегося большим авторитетом в 
Русской Православной Церкви Митрополита Оренбургско
го и Бузулукского Леонтия, ныне покойного, в некоторой сте
пени прояснила ситуацию: после революции 1917 года в ар
хивном хозяйстве творилась неразбериха, церковные запи
си разошлись по разным местам -  часть из них отправилась 
даже в Санкт-Петербург. Стало ясно, что искать следы зем
ляка надо в другом месте. Но где? Исходных данных оказа
лось все же маловато.

Помощь пришла неожиданно. Отправив очередной за
прос в музей “Белой розы”, я почти на месяц отвлекся от 
своих исторических изысканий, и потому оказался совер
шенно не подготовленным к телефонному звонку, раздав
шемуся у меня в кабинете: “Могу я услышать господина 
Храмова? -  спросил на том конце провода голос немолодо
го уже человека. -  Это говорит Эрих Шморель, брат Алек
сандра”. Масса вопросов, связанных с личностью земляка и 
занимавших меня на протяжении последних месяцев, от нео
жиданности вылетела у меня из головы. Эрих звонил из 
Мюнхена. Он говорил по-русски. Может быть, чуть медлен
но, но без характерного немецкого акцента. Мы обменялись 
несколькими фразами, договорились, что он вышлет мне 
краткую биографическую информацию об Александре, на
писанную им в 1991 году по просьбе профессора медицины 
из Волгограда.

“Очерк одной немецко-русской судьбы”, подготовленный 
доктором Шморелем на русском языке, превзошел все мои 
ожидания. Впервые во всех подробностях передо мной пред
стала хроника событий тех лет. Стало очевидным, что четы
ре года, проведенные Александром в Оренбурге в том воз
расте, когда события и окружающее не могли еще четко за
печатлеться в памяти ребенка, оказали несравненно боль
шее влияние на формирование мировоззрения молодого че
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ловека, чем можно было бы предположить. Как удалось вы
яснить несколько позже, у Александра Шмореля были вес
кие к тому основания. Более того, его российское проис
хождение отразилось на деятельности всей студенческой 
группы, создало в ней атмосферу восторженного отноше
ния к России.

Упоминание в той части “Очерка”, которая посвящалась 
русским корням Шморелей, некоторых фамилий, позволи
ло даже мне, неважному знатоку истории Оренбурга, сде
лать вывод об обширных оренбургских связях этой семьи. 
Соответствующий запрос, направленный в Государственный 
архив Оренбургской области, не принес ничего нового. 
И тут я совершил один из самых авантюрных поступков в 
своей жизни, о котором не пожалел до сих пор: несмотря на 
разразившийся в России августовский экономический кри
зис 1998 года, я взял две недели отпуска и срочно вылетел в 
Мюнхен. Дополнительные сведения, полученные от Эриха 
Шмореля за несколько дней непрерывного общения, доба
вили лишь несколько штрихов к семейной истории, но не 
дали ответов по существу вопроса. Стало очевидным, что 
придется поднимать оренбургские архивы, работать по раз
ным направлениям, искать иголку в стоге сена.

Тогда, сентябрьским вечером, сидя в мюнхенской квар
тире и разглядывая фамильные документы Шморелей -  эс
киз пивоваренного завода -  единственного до настоящего 
времени работающего в Оренбурге и построенного пред
ками Эриха, паспорта, справки, фотографии -  мы незави
симо друг от друга пришли к одинаковому выводу: как 
странно устроен человек! В детстве и юности, в пол-уха 
слушая рассказы родителей и бабушек с дедушками, мы не 
задерживаем наше внимание на истории родственников. 
Лишь с наступлением более зрелого возраста мы пытаем
ся бросить взгляд в прошлое, покопаться в своей родос
ловной, но как часто бывает, некому уже ответить на инте
ресующие нас вопросы. Ушли те, кто мог бы пролить свет
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на события, казалось, такого недалекого, но уже недоступ
ного нам прошлого.

В тот приезд мы посетили мемориальный музей “Белой 
розы”, постояли в холле Мюнхенского университета, где от
чаянные молодые люди в последний раз сбросили с балкона 
сотни листовок, призывающих немцев к Сопротивлению гит
леровскому режиму. Эрих показал мне площадь, носящую 
теперь имя Александра Шмореля. Конечно же, мы побыва
ли на могиле Александра. А еще мы говорили, говорили, 
говорили... По возвращении в Оренбург я опубликовал пер
вую статью об Александре, о его удивительной судьбе. По
следующие три месяца я плодотворно работал в Государ
ственном архиве Оренбургской области, библиотеке Област
ного краеведческого музея, Областной научной библиотеке. 
Перечитывал все местные газеты с середины прошлого века 
вплоть до 1921 года, когда Шморели покинули Оренбург, 
знакомился с десятками дел, 
в надежде найти упоминание 
родных Александра. Инфор
мация, собранная мною по 
крупицам с помощью сотруд
ников архива, как мозаика 
сложилась в большое исто
рическое полотно, некоторые 
фрагменты которого, к сожа
лению, навсегда затерялись 
на бескрайних просторах 
прошлого. Но это уже не по
мешает нам получить пред
ставление об оренбургских 
корнях Александра Шморе
ля и, самое главное, понять, 
сколь тесна была его связь 
с далекой и романтической 
русской родиной.

Эрих Шморель в холле Мюнхенского 
университета. Сентябрь, 1998 г.
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Первым представителем рода Шморелей на российс
кой земле стал Карл-Август, родившийся 19 января 1833 
года в городке Люк, в Восточной Пруссии. Сейчас этот 
населенный пункт относится к Польше и носит название 
Эльк. В середине прошлого века, когда Карлу было около 
23 лет, он отправился в Оренбург. Неизвестно, чем при
влек молодого человека далекий степной город, располо
женный на границе Европы и Азии: своим немецким на
званием, хорошими отзывами немецких купцов, ведущих 
прибыльную торговлю на окраине Российской Империи, 
или им руководило просто юношеское стремление к сво
бодной жизни, полной неожиданностей и приключений? 
Как бы то ни было, обосновавшись в Оренбурге, Шмо- 
рель начал свое скорняжное дело и открыл меховую лав
ку. История умалчивает о том, как складывалась жизнь 
молодого немецкого предпринимателя вдали от Родины, 
лишь в “Алфавите купцов города Оренбурга на 1872 год” 
в разделе “Временные купцы 2-й гильдии” под номером 
52 появляется запись о прусском подданном Карле-Авгус
те Шмореле как объявившем свой капитал по состоянию 
на 29 декабря 1871 года. Заметим лишь, что тогда Карл не 
“обрусел” еще настолько, чтобы именоваться на местный 
манер “Августовичем”.

Шморель вовсе не был белой вороной, неизвестно ка
ким ветром занесенной в эти края. Во второй половине 
XIX века в Оренбурге свое дело имели несколько немец
ких купцов. Почти все они были людьми известными и 
уважаемыми. Клюмп, Фокеродт, Оберлендер, Гофман-эти 
имена на протяжении нескольких десятилетий были не
разрывно связаны с историей оренбургского края. Кто-то



ОРЕНБУРГСКИЕ КОРНИ 17
г .- ' 'ГШ гт=г?т?*птш ят ш ш *т ^^т 1^ 1^шкятштю*я^штшшшп

из “временных” принимал 
российское подданство, кто- 
то сохранял на бумаге свою 
принадлежность немецкому 
государству, но все они счи
тали себя оренбуржцами и 
много делали для процвета
ния родного города. Как 
правило, происхождение, 
вероисповедание и принад
лежность к одному сосло
вию, а также многодетность 
семей, некоторые из кото
рых нередко насчитывали 
до десяти наследников, приводили к тому, что все немец
кие купеческие фамилии в Оренбурге состояли в родствен
ных связях друг с другом.

Меховая лавка Шмореля, находившаяся на Николаевс
кой -  центральной улице города, была хорошо известна 
жителям губернского центра, что даже делало излишни
ми обычные для того времени рекламные ссылки, вроде 
“на втором этаже в доме Попова”. Карл-Август время от 
времени выезжал за границу за новыми мехами, старатель
но анонсируя сей факт в местной печати и устраивая пе
ред отлучкой распродажу “по ценам, совершенно выгод
ным для покупателей” . Отношения немецкого купца 
с местным населением были ровные, что не мешало ему 
время от времени устраивать публичные разносы своим 
менее добросовестным коллегам. В 1876 году редакция га
зеты “Оренбургский листок” сообщала, что в ее адрес по
ступило открытое письмо, в котором Шморель обращался 
к не менее известному в Оренбурге предпринимателю Пу- 
толову с требованием “исполнить обязательство о прода
же товара или возвратить задаток и объясниться”. Столь
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неординарный метод разрешения споров был выбран по
тому, что Путолов не желал видеться со Шморелем и, бо
лее того, скрывался от последнего, когда тот приходил 
к нему домой за объяснениями.

Со временем либо доход от мехового магазина стал слиш
ком мал, либо появилась возможность более выгодно раз
местить накопившийся капитал, и в сентябре 1878 года 
Шморель подает в Оренбургскую городскую управу про
шение об отводе земли под устройство паровой мельницы 
и лесопильни. В марте следующего года аренда была оформ
лена на 1500 квадратных сажень за Новой Слободкой по 
левую сторону железной дороги. Строительство первой 
в Оренбурге лесопилки Шмореля так же, как и мельницы 
оренбургского купца Юрова, стало началом бума по приме
нению силы пара в мукомольном и лесопильном производ
стве. В последующие годы такие заводы стали расти в го
роде, как грибы после дождя. На них применялось сверх
современное по тем временам техническое оснащение. Обо
рудование устанавливал и отлаживал тоже немец, инженер

1

ОТЪ М'ЬХОВАГО МАГАЗИНА

К. А. ШМОРЕЛЬ
Иагкю честь изийстить оочтсвнЪИтую оренбургскую публику, что. 

мной изготовлснъ большой выборъ М'ёховь и мЪховыхъ вещей. При 
этомъ имЪю честь заявить, что некоторые товары куплены въ иы* 
нЬшисмь году много дешевле прошлогодняго, почему я ям$ю воз
можность ироДавать ихъ но ц^еамъ, совершенно выгодцымъ для по
купателей. Въ ноябре Mtcaivfc Milt прсдетоитъ поездка за границу, а 
потому прошу ноихъ покупателей поспешить заказами, чтобы я могъ 
выи >лнпть ихъ при своемъ ирису гст’Лн, такъ какъ управлять мопиъ 
д^ломг я никого не могу оставить.

К. А. Шморель.

Реклама меховой лавки Шмореля 
в газете “Оренбургский листок”, 1876 г.
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“Товарищество паровой лесопильни Шморель и К°” в Оренбурге

Ф.К.Эверт, развернувший впоследствии в губернии торгов
лю сельскохозяйственными орудиями и машинами.

Новое дело “временно оренбургского купца” оказалось 
весьма доходным. Спустя два года Шморель ходатайство
вал перед городской Управой о приеме в “Товарищество 
паровой лесопильни” соотечественников -  оренбургских 
“коллег” Гуго Богдановича Оберлендера и Августа Дани
ловича Фокеродта. Участок, занимаемый мельницей и ле
сопилкой, постоянно расширялся за счет аренды земель и 
покупки предприятий менее удачливых соседей. Так в 1883 
году “Шморель и К°” заявила о приобретении лесных скла
дов санкт-петербургского купца А.Л. Шаскольского. "Мой 
дед долгое время торговал лесом,- рассказывал своей под- 
руте в 1941 году Александр Шморель. -  У него делали де
ревянные дома разных размеров. Их можно было купить, 
разобрать и увезти домой. Сколько они стоили? Самые
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дешевые -  35, самые большие и дорогие (лучшие) -  200 
рублей. Те, которые за 200, были просто громадными, для 
школ... ” Так или иначе, но первая в Оренбурге паровая 
лесопильня не была единственной заботой Карла-Авгус
та Шмореля.

На своем очередном заседании 21 февраля 1885 года го
родская Дума “слушала просьбу прусского подданного 
Шмореля о разрешении ему открыть на Водяной улице па
ровой пивоваренный завод”. По-видимому, к тому времени 
проблема назрела уже давно, так как продукция существо
вавшего в Оренбурге пивоваренного завода, принадлежав
шего другому известному в городе немецкому предприни
мателю Антону Клюмпу, подвергалась на протяжении дли
тельного времени острой критике на страницах городских 
газет: “К г-ну Клюмпу и его пивовару г-ну Гофману,- обра
щался некий “любитель пива” в 1883 году. -  Смилосерд- 
ствуйтесь, господа! Вот уже более месяца как вы пускаете 
в продажу вместо пива какой-то брандахлыст, какую-то 
мутную воду, и хотя для вас сбыт этой бурды несомненно 
выгоден, да чем же виноваты желудки потребителей-то?! 
Вы расстраиваете здоровье вашим странным суррогатом, 
именуемым “пиво”. Это злостно. Любители пива, положим, 
не пьют теперь вашего фабриката, но масса поглощает вашу 
бурду по-прежнему, платя хорошие деньги”.

Неудивительно, что идея Шмореля нашла поддержку 
в городской Думе: “Многие из гласных обрадовались ново
му заводу и новому пиву, которое, без сомнения, превзой
дет старое пиво старого Клюмпа и будет не только вкуснее 
и здоровее, но и дешевле, так как горожане могли бы навер
няка сберечь сто тысяч четвертаков...”. Тем не менее, со 
ссылкой на ряд объективных причин, Дума отказала прус
скому купцу в строительстве пивоварни на Водяной улице, 
предложив для этих целей участок на северо-западе Орен
бурга. Вероятно, пользуясь правом на закрытое голосова-
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яие Дума приняла таким образом политическое решение и 
не стала оказывать практического содействия оппоненту 
видного оренбургского предпринимателя и общественного 
деятеля, каким являлся Антон Клюмп.

С 1887 года Карл Августович Шморель содержал также 
“кишечный” завод в южной, азиатской части города, за Ура
лом. Его увлекло модное в то время поветрие на строитель
ство так называемых “струнных заведений” при скотобой
нях. Увлекло, но не дало прибыли. Политика городских вла
стей, направленная на ликвидацию таких частных предпри
ятий, привела к тому, что дела Шмореля в этой области ста
ли идти все хуже. Бросать завод ему не хотелось, и в 1902 
году он предпринял отчаянную попытку продлить договор 
аренды на этот клочок земли. Ему не суждено было дож
даться решения городской Думы. После смерти Карла Ав
густовича все дела, в соответствии с его завещанием, пере
шли к бывшему компаньону по “Товариществу паровой 
лесопильни” второму из братьев Оберлендеров, Рудольфу. 
Новый хозяин сосредоточил все внимание на работе “Това
рищества”, владея одновременно несколькими мельница
ми в Оренбургской губернии. Рудольф Богданович подал 
прошение о продлении аренды земли, занимаемой паровой 
лесопилкой. В ходатайстве перед городской Думой он опи
рался на авторитет предприятия, у истоков которого стоял 
“временно оренбургский купец” Шморель. “Компания мо
тивирует свое заявление тем, что она первая открыла лесо
пильное дело в Оренбурге и существует на этот период 24 
года”,-  писал он в 1902 году. Городские власти пошли на
встречу, правда, частично: срок аренды вместо требуемых 
дальнейших 24 лет был продлен лишь на десять. Но уже 
спустя два года детище Шмореля и Оберлендера слилось 
с лесопилкой купца Чистозвонова, образовав “Оренбургс
кое лесное торговое и промышленное общество” (завод 
“Орлее”), ставшее вторым по количеству рабочих предпри
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ятием Оренбурга после Главных мастерских Ташкентской 
железной дороги.

С семейством Оберлендеров Шмореля связывало не
что большее, чем деловые отношения. Их дети росли вме
сте, часто бывали в загородных владениях “дяди Рудоль
фа” в селе Ново-Троицком, некоторые из них впоследствии 
породнились между собой. Карл Августович оставил пос
ле себя массу наследников. Из двух браков -  сначала с Фри- 
дерикой Витт, а после ее смерти, с Амалией Пликат -  ро
дились десять детей: четыре девочки и шесть мальчиков. 
Все они связали свою судьбу с Россией. Наибольшей из
вестности в Оренбурге достиг Франц Август Эмиль Авгу
стович (Карлович) Шморель, родившийся в 1874 году. Вме
сте со своим сверстником Александром Оберлендером он 
отправился на учебу в Московский университет. Когда 
друзьям исполнился 21 год, они подали заявление о при
нятии их в российское подданство. Год спустя оба были 
приведены к присяге на верность России пастором орен
бургской евангелическо-лютеранской церкви и причисле
ны к купеческому сословию. В этом же году, вернувшись 
в Москву, Франц был задержан за участие в студенческих 
беспорядках. Его выслали назад в Оренбург “под гласный 
надзор полиции”. Вчерашнему студенту пришлось устра
иваться на работу. Для сына известного оренбургского 
предпринимателя это не представляло особого труда. Под
ходящее место конторщика нашлось на пивоваренном за
воде “Е.Е.Гофман (бывший Клюмп)”.

Именно на завод, конкуренцию которому в свое вре
мя безуспешно пытался составить его отец, Франц при
шел со спокойной душой. Прежний владелец и основа
тель пивоварни Антон Клюмп умер несколько лет на
зад. Директор первого оренбургского общественного 
банка, известный своей благотворительностью, гласный 
городской думы и бессменный управляющий крупней
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шего пивоваренного про
изводства  губ ерн и и ,
Клюмп не оставил после 
себя достойного наследни
ка. Приемный сын Нико
лай -  подкидыш, которого 
Антон Федорович усыно
вил в возрасте трех с не
большим лет -  оказался на 
редкость бездарным пред
принимателем. Оставив о 
себе славу кутилы и пове
сы, он был переведен в со
словие мещан, а потом и 
вовсе пропал из города.
Дело продолжил Егор Его
рович Гофман, прославившийся в то время как “пиво
вар Клюмпа”.

На фоне таких купцов, как братья Оберлендеры, Шмо- 
рель, Клюмп, баварский подданный Георг Гофман, запи
санный по-русски Егором Егоровичем, выглядел, несмот
ря на примерно одинаковый с ними возраст, скорее пред
принимателем “второй волны”. Выходец из семьи вла
дельца пивоваренного завода в Баварии, он освоил от
цовское ремесло, но, будучи вторым сыном, не имел 
шансов унаследовать весь завод. По рассказам потомков,

Jw M r (н м м * IlIV! Ь м ш !  r .^ 1

Пивоваренный завод Гофмана в Оренбурге. Эскиз фасада, 1902 г.
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Гофман однажды увидел в газете объявление, что в Орен
бурге ищут пивовара. Он продал свои золотые часы, ку
пил билет и, подобно Шморелю, отправился в чужую 
страну, в далекий неизвестный город. Настоящую попу
лярность Гофман приобрел лишь после смерти патрона. 
Унаследованное им пивоваренное производство требо
вало развития, и в 1902 году Егор Егорович вместе со 
своим земляком, выходцем из Баварии Людвигом Бам- 
бергером, учредил новую фирму с витиеватым названи
ем “Товарищ ество парового пивоваренного завода 
"Е.Е.Гофман & С°" в Оренбурге (бывший Клюмп)”. Ре
шение это далось ему нелегко, но стареющий Гофман, 
обремененный десятью наследниками, мог положиться 
на предприимчивого торговца хмелем Бамбергера, же
нившегося к тому времени на старшей дочери Марии.

Вернувшийся в лоно родительского дома, Франц 
Шморель вел размеренный образ жизни. Вскоре гласный 
надзор полиции был заменен негласным. Местный Депар
тамент регулярно информировал вышестоящие органы 
о круге общения и занятиях бывшего студента: “Имеет зна
комство с семейством прусского подданного Фокеродта, 
владельца булочной в г.Оренбурге, где бывает в свобод
ное от занятий время, ведет себя хорошо, предосудитель
ного в политическом отношении ничего не замечено”. 
Вскоре Франц продолжил обучение на физико-математи
ческом факультете Казанского университета. В Оренбур
ге он женился на дочери екатеринославского купца Ма
рии Оттовне Лемке, стал часто выезжать в Варшаву, Гер
манию, работал в Риге в “Варшавской коммерческой кон
торе “Виганд и К°”.

Когда в 1902 году умер отец, все братья и сестры уже 
жили своей жизнью. Самый старший, Иван, выучился в 
Германии на пивовара. Герман стал титулярным совет
ником. Мария вышла замуж за Александра Оберлендера,
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Семейство Шморелей. Слева направо стоят: Эмиль, Иван, Анна Шморель 
(урожд. Траппе), Богдан Оберлендер, Гуго Шморель; 

сидят: Анна (по мужу Виганд), Мария (по мужу Оберлендер), Елена, 
Карл-Август, Эмилия (по мужу Оберлендер), Карл, Франц.

который к тому времени уже получил степень кандидата 
естественных наук. Анна, по мужу Виганд, уехала в Ригу. 
В фирме ее супруга и работал некоторое время Франц. 
Родственники и друзья детства -  все переплелось. Все 
знали друг друга, помогали, чем могли. Александр Обер
лендер устроил Гуго, седьмого ребенка в семье Шморе
лей, в Мюнхенский университет. Спустя несколько деся
тилетий сын Гуго Карловича, Александр, пойдет по сто
пам отца и в тех же самых стенах тоже будет изучать ме
дицину. Ни у кого из Шморелей не было и мысли о том, 
что родительский дом на углу Каргалинской и Кладби
щенской, знакомые с детства имения Оберлендеров -  все 
это скоро станет для них недоступным. Вернуться сюда 
они смогут лишь во сне или в романтических воспоми
наниях, часть из которых как красивые легенды бережно 
сохранят их потомки.
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“В окрестных лесах водились волки, медведи, да как 
много! Птица, дичь! В реках -ры ба! На подворье посто
янно жили несколько медвежат, и дети играли с ними,— 
рассказывал Александр Шморель одну из таких историй, 
где правда переплеталась с вымыслом -  В лесу был мед -  
такого нигде в мире больше не найдёшь! Все было так 
чудесно и в таком изобилии, что можно было принять 
это за выдумку, за мечты человека с буйной фантазией. 
Вряд ли мозг европейца способен воспринять это, но люди 
там были не только безудержны, нет! Во многих вещах 
они были даже очень строги. И  как религиозны они были! 
Тот башкир, о котором мне рассказывал отец -  для та-
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ких как он все инаковерцы были лишь звери, нечистые 
создания, собаки. И даже когда этому башкиру приходи
лось часто разговаривать, вести торговлю с “неверным ”, 
он никогда не забывал ругать своего собеседника: “Ты, 
собака! Проклятый! ”

Разразившаяся Первая мировая война нарушила фор
мировавшийся годами мирный уклад выходцев из Гер
мании. Антинемецкие настроения захлестнули Россию. 
Не минула чаша сия и многочисленное семейство Шмо- 
релей, разбросанное по всей империи. Гуго Карлович, за
нимавший в 1914 году должность ассистента на кафедре 
внутренних болезней Московского университета, вскоре 
вынужден был оставить не только полюбившееся место 
работы, но и покинуть город. Заведующий кафедрой дол
го не решался расстаться с подающим надежды молодым 
специалистом, но погромы немецких магазинов и под
стрекательства других ассистентов против “германского 
шпиона” не оставляли профессору другого выбора. Бла
го, Шморелю было куда ехать. В Оренбурге дела обстоя
ли не лучше. Старший брат, откомандированный в Челя
бинск, даже не был поставлен в известность о постанов
лении Оренбургской Губернской Земской Управы, в ко
тором говорилось: “23 августа 1914года ... установлено, 
что страховой агент 3-го участка Челябинского уезда Иван 
Августович Шморель есть германский подданный и вви
ду происходящей войны между Германией и Россией он 
не может состоять на службе в Губернском Земстве и под
лежит увольнению”. Встретив неожиданного сменщика 
из Оренбурга, Иван, не веря в возможность происходя
щего, посылает начальству телеграмму: “Мишин приехал 
принять дела. Прошу телеграфом указать причину. Жду. 
Щучье. Агент Шморель”. Из Оренбурга последовал лишь 
лаконичный ответ: “Уволены как Германский поддан-
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Еще более неожиданным стало завершение головокру
жительной карьеры Франца Шмореля. Своевременно рас
прощавшись с германским подданством, Франц Карлович, 
казалось, сделал беспроигрышный ход. От помощника де
лопроизводителя “Оренбургско-Тургайского управления 
землепользования и государственного имущества” он про
шел путь до гласного городской Думы. В 1912 году тай
ным голосованием его избрали на должность члена город
ской Управы. Год спустя его утвердили на новый четырех
летний срок. А через несколько месяцев Франц Карло
вич уже был избран на должность “Заступающего место 
Оренбургского Городского Головы”. Однако, с первых же 
дней войны “немецкое прошлое” дало о себе знать. В со
ответствии с неким тайным циркуляром оренбургскому го
лове предписывалось отныне передавать секретные све
дения на Ф.К.Шмореля в Оренбургское губернское жан
дармское управление. Судьба бывшего германского под
данного, несмотря на занимаемое положение, была реше
на. В июле 1915 года Главное управление МВД с удовлет
ворением сообщило оренбургскому губернатору, что “На 
основании ст. 122 Городского Положения член Оренбург
ской городской Управы, надворный советник Шморель 
увольняется, согласно прошению, от должности Заступа
ющего место Городского Головы”.

Лишив работы, должности, званий тех, кто раньше уже 
почти не задумывался о своем немецком происхождении, 
война пробудила в них национальные чувства. По Указу 
Николая II от 2 февраля 1915 года тысячи австрийских и 
германских переселенцев были отправлены на Урал. Вско
ре к ним добавились потоки военнопленных. Именно здесь, 
в Оренбурге, изгнанному в свое время из Москвы немцу 
Гуго Шморелю было суждено заботиться о здоровье сво
их соотечественников, число которых росло день ото дня. 
Война и две революции не способствовали улучшению
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здоровья населения в про
винции. Начались обычные 
в такой ситуации эпидемии 
-  тиф, холера, дизентерия.
Правительства нейтраль
ных стран пытались оказы
вать помощь военноплен
ным по обеим сторонам ли
нии фронта. В Оренбурге в 
те годы действовала “Ко
миссия по оказанию помо
щи австрийским и германс
ким подданным из средств 
американского консульства 
в Москве”, врачом которой 
являлся Гуго Карлович.

Отец моего героя родил
ся 19 февраля 1878 года и 
рос, так же как и братья 
с сестрами, в основном за 
городом, у Оберлендеров.
Уже живя в Мюнхене, в се
мейном кругу Гуго Карло
вич любил вспоминать свое детство, “это безвозвратное 
время”. Его рассказами Александр щедро делился с дру
зьями. “Он говорил о поместье, которое было у  них в 
Уральских горах. Оно было большое -  64000 гектаров -  
и располагалось у  подножия гор, вдали от всех городов -  
это был рай! Он рассказывал о местных жителях, ко
торые были так щедры, с такой открытой душой. Они 
изготавливали доски топором. Из целого дерева выру
балась одна-единственная доска, все остальное выбра
сывалось. Одно дерево -  одна доска. Им хватало деревь
ев. Экономить эти люди не умели. Часами, сутками еха-

помощи Герм, и Днстр. под. 

и?ъ средст. Амер. Консуль

ство вь МосквЬ.

. 1

Рецепт, выписанный 
Гуго Карловичем
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ли они на своих телегах на деревенские ярмарки, везли 
туда всякую мелочь, резные деревянные орудия, лыко, 
кожу... Там они зарабатывали несколько копеек и были 
счастливы. Или не выручали ничего и тоже были доволь
ны. Или могли прокутить всю выручку и, радуясь, опять 
несколько дней ехать домой ”.

В 1907 году Гуго Карлович блестяще защитил док
торскую диссертацию. На титульном листе значилось: 
“В знак глубокой благодарности посвящается Алексан
дру Оберлендеру” . Близкий друг старшего брата, изве
стный в Оренбурге предприниматель и общественный 
деятель Оберлендер заботился о студенте медицины, по
стигавшем науку вдали от дома. В последующем, Шмо- 
релю не раз представлялась возможность оказать ответ
ную услугу своему благодетелю. Он даже сопровождал 
брата Александра Рудольфовича Виктора в качестве вра
ча, когда тот, страдающий тяжелой формой туберкуле
за, отправился в легочный санаторий в городок Санкт-
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Блазиен, расположенный в Шварцвальде. По оконча
нии учебы, став доктором, Шморель обосновался в Мос
кве. Здесь же он познакомился со своей будущей невес
той -дочерью  провизора и коллежского асессора из Кре
менчуга Натальей Петровной Введенской. Наталья была
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на 12 лет моложе Гуго Карловича. После известных со
бытий 1914 года она последовала за ним в Оренбург, 
где они и обвенчались 16 ноября 1916 года в Петропав
ловской церкви.

Сын, которого назвали Александром, родился третье
го (по старому стилю -  16-го) сентября 1917 года. Роди
тели крестили его по православному обряду. Этой веры 
он придерживался и впоследствии, будучи взрослым че
ловеком и живя в совершенно другой стране. Революция 
и гражданская война принесли в уральский город голод 
и эпидемии сыпного и брюшного тифа. В тяжелые дни 
Гуго Карлович возглавил больницу, открытую для немец
ких военнопленных и интернированных граждан. Власть 
в Оренбурге несколько раз переходила от одной проти
воборствующей стороны к другой. Во время чешского мя
тежа “славянские братья” решили расстрелять оренбург
ского врача как “немецкого буржуя”. К счастью, вовремя 
вмешались несколько русских, хорошо знавших Гуго Кар
ловича. В очередной приход красных к Шморелю доста
вили больного тифом комиссара. “Вылечишь, немец?”,-  
спросил он в лихорадочном бреду врача. Сопровождав
шие красноармейцы ясно дали понять доктору, что смер
тельный исход их командира будет равнозначен такому 
же приговору и для него самого. Комиссар выжил, а док
тор Шморель стал считаться в городе подлинным интер
националистом, сочувствующим Советской власти.

Так получилось, что, заботясь об окружающих, Гуго 
Карлович не смог уберечь самого близкого ему челове
ка. В 1918 году Наталья Петровна умерла от тифа. Гово
рили, что она заразилась на рынке -  неосторожно попро
бовала у торговки кислое молоко. Мама Таля, как назы
вали ее в семье, была красивой женщиной. Александр в 
студенческие годы очень походил на мать. Его волосы 
имели такой же темно-рыжеватый оттенок, и взгляд был
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спокойный, мечтательный.
Гуго Карлович тяжело пе
реживал трагедию, но нуж
но было заботиться о ма
леньком сынишке. По реко
мендации сестры М арии 
отец нанял нянюшку Фео
досию  К онстантиновну 
Лапшину, работавш ую  у 
нее домработницей. С тех 
пор крестьянка из села Ро- 
мановка Царицынского уез
да Саратовской губернии 
стала членом семьи Шмо- 
релей. Сначала она воспи
ты вала Ш урика, потом 
Эриха и Наташу, родив
шихся во втором браке, по
ехала с ними в Германию, где часто плакала по потерян
ной Родине и до конца своих дней не уставала заботить
ся о благополучии своих уже выросших подопечных. Она 
много рассказывала детям о матери Александра, о своей 
деревне. Говорила, что Стенька Разин доводился ей кем- 
то из предков: “Он хоть и разбойник был, но брал только 
у богатых и делился с простым народом!”

В калейдоскопе революционных потрясений как-то 
незаметно пролетели два года. Гуго Карлович в меру сил 
и возможностей работал по специальности. Складыва
ющиеся в стране и городе политические обстоятельства 
не всегда способствовали этому. Время было опасное. 
Весь персонал клиники, где он работал, переболел ти
фом. В лазарете он познакомился с немкой, работавшей 
старшей сестрой милосердия. В 1920 году они пожени
лись. Елизавета Егоровна Гофман была дочерью вла
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дельца пивоваренного за
вода. Самого Егора Егоро
вича Гофмана уже 11 лет 
как не было в живых. Ка
кое-то время наследники, 
всего одиннадцать детей, 
пытались продолжать дело 
отца. Брат Елизаветы, Ру
дольф  Г еорги еви ч , н е 
однократно  вы езж ал  за 
границу для изучения ис
кусства пивоварения. Вер
нувшись домой, он заведо
вал пивными складами в 
Орске, Илецкой защ ите, 
Ш арлыке, Актюбинске и 
других городах Самарской, 
Уфимской губерний, Тур- 
гайской и Уральской обла
стей. Одновременно Ру

дольф возглавлял “Заведение искусственных минераль
ных вод” в городе Орске.

Спустя два дня после начала Первой мировой вой
ны Елизавета Егоровна подала прошение на имя орен
бургского губернатора о принятии ее в российское под
данство. “Я родилась в О ренбурге, окончила курс 
в Оренбургском институте благородных девиц и с дет
ства привыкла считать Россию своим отечеством. С Гер
манией, подданной которой я числюсь по рождению, ни
когда ничто меня не связывало. Кроме того, от отца я 
унаследовала торговое дело в Оренбурге, которое на
мерена продолжать. Поэтому имею честь просить Ваше 
Превосходительство о принятии меня в русское поддан
ство и в виду остроты политического момента возмож-

Эрих, Наташа, Александр с няней 
Феодосией Константиновной 
Лапшиной. Мюнхен, 1927 г.
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но сократить срок водворения”. Написанное под влия
нием военных действий на Западе прошение вряд ли 
было выражением истинных чувств дочери баварского 
купца, но своевременность такого шага позволила боль
шому семейству Гофманов действительно заниматься 
пивоваренным производством вплоть до прихода боль
шевиков к власти.

Жизнь Гуго Карловича с новой женой и сыном рази
тельно отличалась от всего того, к чему привыкли они в 
недавнем прошлом. От уютного семейного очага Шмо- 
релей остались одни воспоминания: в доме жили какие- 
то чужие люди, определенные сюда Советской властью. 
О роскошном здании пивоваренного завода на Неплюев- 
ской улице и говорить не приходилось. В 1915 году на
следники Гофмана еще пытались сохранить его за собой, 
хотя бы частично. Через приходское благотворительное 
общество при римско-католическом костеле они хотели 
устроить там “дом трудолюбия”. После 1917 года места 
в родных стенах для них больше не стало. Завод экс
проприировали. Какое-то время по поручению новых хо
зяев Рудольф еще занимался вопросами производства, но 
вскоре и эту работу пришлось оставить. Наверное, не 
менее горько было Гуго Карловичу прочитать в газете 
“Народное дело” о том, что “Согласно постановления раз- 
номойского совета солдатских депутатов, отобранный у 
помещика Оберлендера скот был разделен между бедны
ми солдатами”. Александр Рудольфович, большой друг 
семьи Шморелей, казалось совсем недавно, в 1917 году 
вошел в состав продовольственного комитета Оренбург
ского губернского земского собрания. Но вот и он уже 
потерял все нажитое им и его отцом за долгие годы, про
веденные на оренбургской земле.

Пребывание в родном городе становилось изо дня в 
день все менее приятным. В эти годы не раз поднимался
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вопрос о возмещении убытков германским подданным. 
После ратификации Брестского мирного договора в швед
ское консульство в Москве, выступавшее в Советской 
России с посреднической миссией, поступали заявления 
от крупных предпринимателей, потерявших за время вой
ны миллионные состояния, от колонистов, купцов и ре
месленников, чье хозяйство было полностью разорено. 
Однако большинство из них уже не видело для себя пер
спектив в этой стране. Немцы устремились на Запад, в 
Германию. В 1921 году семья Гуго Карловича тоже стала 
готовиться к отъезду.



2. ДЕТСТВО

Детство героя. Оно всегда представлялось мне каким-то 
особенным. Помню сочинения школьных лет. В них пио
неры и комсомольцы-герои отличались необыкновенными 
чертами характера, которые у них проявлялись чуть ли не 
до школы. За этой идеологизированной картиной “станов
ления целостной личности”, как правило, терялся сам че
ловек. Приступая к этой книге, больше всего боялся, что 
Александр в воспоминаниях тоже превратится в такой сим
волический образ, вернее, образок, иконку, от которой бу
дет исходить неестественно благостное сияние. К счастью, 
в памяти своего младшего брата Алекс остался все-таки 
человеком, пусть не совсем обычным, но живым. “Да он 
был просто чокнутый! -  смеялся как-то Эрих во время на
ших очередных бесед в его уютной мюнхенской квартире. 
-  Шурик выделялся из толпы, а тот, кто выделяется -  это 
уже не серая посредственность. Все выдающиеся личнос
ти были в той или иной мере “чокнутые”, -  рассуждение 
вполне в духе Достоевского: “Чудак не всегда частность и 
обособление, а напротив, бывает так, что он -  то, пожалуй, 
и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные 
люди его эпохи -  все, каким-нибудь наплывным ветром, на 
время почему-то от него оторвались”.

Отъезд из Оренбурга в 1921 году стал для Шморелей 
вынужденной необходимостью. Некоторые из них еще 
раньше отправились в сторону Сибири. Большая часть 
знакомых тоже покинула город. Гофманы и Оберлендеры 
обосновались на новой, вернее так называемой “истори
ческой” родине. Перспектива работы врача на должности 
с труднопроизносимым в духе тех лет названием -  “зав-



38 ДЕТСТВО

питпунктом” -  не прельщала Гуго Карловича, и насижен
ное место пришлось оставить. Сомнений в том, куда ехать, 
у доктора Шмореля не было. Мюнхен, хорошо знакомый 
по годам учебы в университете и частым посещениям по
следних лет, казался надежным пристанищем и укрытием 
от революционных потрясений Советской России. Поезд
ка за границу -  само по себе занятие не из простых -  на 
этот раз превратилась в грандиозное мероприятие с мас
сой осложняющих моментов. Главное -  уезжали насовсем. 
Что брать, как, какие оформлять документы и где? Голова 
шла кругом от тысячи учтенных и неучтенных мелочей, 
без которых отъезд мог просто не состояться. Семейство 
в составе Гуго Карловича с женой и сыном, Эмилии Обер- 
лендер и няни должно было двинуться в путь через Вос
точную Пруссию. Ситуация на фронтах гражданской вой
ны не оставляла других вариантов и вынуждала беженцев 
совершать чуть ли не кругосветное путешествие. Елиза
вета Гофман была в положении, и для нее все эти сборы и 
волнения были более чем некстати.

Няне как российской гражданке путь в Европу со сто
роны советских властей был фактически закрыт, и для нее 
пришлось выправить новые документы. Феодосия Лапши
на на время превратилась во Франциску Шморель, что хотя 
и не добавило саратовской крестьянке знаний немецкого 
языка, но позволило без особых приключений проследо
вать вместе с семьей в далекую и незнакомую Баварию. 
Путешествие заняло шесть недель. С трехлетним Сашей, 
беременной женой и парализованной теткой Эмилией 
поездка была сущей каторгой. Во время многочисленных 
пересадок Гуго Карлович переносил Эмилию, страдавшую 
рассеянным склерозом, на руках. В памяти всех еще све
жи были воспоминания о нелепой гибели тещи -  Марга
риты Гофман в августе 1919 года, когда она, на пути из 
Оренбурга в Германию с тремя детьми, ночью на минутку
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отлучилась от стоящего поезда. Судьбой ей было дано ока
заться как раз между двух вагонов, когда маневровый па
ровоз сделал неожиданно резкое движение. Несчастье слу
чилось на участке пути между сегодняшними Каунасом и 
Калининградом неподалеку от небольшого местечка Вил- 
кавискас. Тело Маргариты Гофман удалось доставить 
в Германию и похоронить там.

По приезде в Мюнхен жизнь стала постепенно нала
живаться. Первые месяцы семья жила в Зольне -  неболь
шом предместье баварской столицы, застроенном вилла
ми состоятельных горожан. В августе, когда родился Эрих, 
все внимание переключилось на нового члена семьи. Вско
ре Гуго Карлович смог подтвердить свою врачебную ква
лификацию и открыть частную практику “Д-р Шморель”. 
В этом ему помогла докторская работа, написанная еще 
во время учебы в Мюнхене, а также свидетельство некое
го Фридриха Мауха из Базеля, в прошлом руководителя 
“Оренбургского Комитета по оказанию содействия герман
ским и австрийским подданным”. Маух подробно и в пре
восходных тонах осветил деятельность врача Шмореля 
с начала Первой мировой войны и вплоть до отъезда Гуго 
Карловича из Оренбурга. В конце этого же года семья об
рела и свое собственное жилье. Такой щедрый подарок 
родне сделал Людвиг Бамбергер -  компаньон Егора Его
ровича Гофмана и совладелец оренбургского пивоварен
ного завода, “дядя Людвиг”, как его звали дети. Он при
обрел для Шморелей замечательный дом в мюнхенском 
районе Ментершвайге.

Покинув Россию, Шморели сохранили оренбургские 
традиции: на обед были пельмени и блинчики, самовар 
на столе являлся обычной частью сервировки и никто в 
семье не воспринимал это как дань ностальгии по утерян
ной родине. Дома родители говорили по-русски. Дети, 
игравшие со сверстниками на улице, без труда впитывали
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в себя язык чужой страны. Шурик получал частные уро
ки русского у православного священника. Позже к Шмо- 
релям каждую неделю приходил некий господин Налбан- 
дов, который преподавал детям русскую азбуку и грамма
тику. Эрих с удовольствием вспоминает, как с этим учите
лем они читали “Войну и мир” Толстого и пушкинского 
“Евгения Онегина”. Книги, в первую очередь русская клас
сика, стали верными жизненными спутниками младшего 
поколения Шморелей, но осознание этого пришло позже. 
Многие картины тех лет уже стерлись, но в детской памя
ти остался визит царского генерала Сахарова, приглашен
ного родителями на чай. “В советской революции винова
ты только жиды”,-  генерал смаковал эту мысль, произно
ся слово “жиды” с грубым непонятным акцентом. Эрих 
помнит, как ему, маленькому мальчику, и маме не понра
вилось, что генерал избегал слова “евреи”. Да и нелады 
с русским произношением у “радетеля за Отчизну” оста
вили в душе довольно неприятный осадок.

Поездка с семейством Пастернаков на Тегернзее в Баварии. 
Слева направо: Жозефина Леонидовна Пастернак, Елизавета Егоровна 

Шморель, Александр, сын и дочь Леонида Пастернака,
Зрих, Федор Карлович Пастернак,

Антонина Егоровна Гофман
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Сообразно семейным традициям постепенно сложил
ся круг общения. В нем преобладали православные свя
щеннослужители, люди культуры и искусства, врачи. Час
тым гостем в Ментершвайге было семейство Пастерна
ков. Художник Леонид приходил с женой, известной мос
ковской пианисткой Розалией Кауфман. Друживший с Гуго 
Карловичем Леонид Пастернак подарил доктору каран
дашный портрет Бетховена с собственноручным посвяще
нием. Он и сейчас висит над роялем в гостиной Эриха 
Шмореля. Часто на чай заглядывали Лидочка и Женечка -  
сестры Бориса Пастернака, оставшегося в России и полу
чившего впоследствии мировое признание за книгу “Док
тор Живаго”. Эрих помнит еще, что Женечка вышла за
муж за директора крупного мюнхенского банка, но с нача
лом еврейских погромов сестры были вынуждены эмиг
рировать в Англию.

Осенью 1924 года Шморели отдали своего старшего, 
которому как раз исполнилось 7 лет, в частную школу 
Энгельсбергера. За обуче
ние в ней надо было пла
тить, но родители предпоч
ли водить Александра не
сколько дальше от дома и 
притом за деньги, чем от
дать его в обычную народ
ную школу, расположенную 
рядом. Она пользовалась 
дурной славой школы де
тей безработных и чернора
бочих. В марте следующе
го года родилась Наташа.
Весь год прошел в хлопо
тах: Элизабет и няня зани
мались детьми, Г уго Карло

&
Карандашный портрет Бетховена, 

посвященный Леонидом Пастернаком 
Гуго Карловичу Шморелю
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вич -  своей практикой. В 1926 году Людвиг Бамбергер 
наконец-то получил давно обещанную правительствен
ную компенсацию за оставленную в Советской России 
недвижимость. Пивоварня была оценена в один милли
он золотых марок, но и немецкое правительство было не 
промах: выплата компенсации переселенцам производи
лась ассигнациями. Элизабет Гофман долго сокрушалась 
по этому поводу: “Советский Союз рассчитался с прави
тельством золотом, а нам, как всегда, бумажки доста
лись!” Полмиллиона остались за Бамбергером, а вторую 
половину одиннадцать братьев и сестер, среди них и ма
чеха Александра, распределили между собой поровну. 
Внакладе никто не остался: дядя Людвиг заботился о род
ственниках, причем делал это с видимым удовольстви
ем. Чего стоил один дом, купленный им для Шморелей! 
С этим уютным семейным очагом у Наташи и Эриха по 
сей день связаны самые лучшие воспоминания.

8 августа 1926 года Шморели отмечали пятый день рож
дения Эриха в Стокгольме. До сих пор этот праздник ос
тался ярким воспоминанием для виновника торжества. 
“Я помню, как Шурик потихоньку разбудил меня рано ут
ром, когда все еще спали и повел в другую комнату. “Хо
чешь посмотреть, что тебе сегодня подарят? Только нико
му не говори”,-  лицо Эриха, рассказывающего о событи
ях более чем семидесятилетней давности, светлеет. Кажет
ся он и сейчас видит перед собой лицо Александра, спе
шащего порадовать младшего братишку ожидающими его 
подарками. “А еще я помню, что из Швеции мы ехали на 
пароме, и папа с Шуриком ходили на капитанский мос
тик. Брат так гордился тем, что стоял на мостике рядом 
с настоящим капитаном!”

Когда Александру исполнилось 10 лет, после 4 классов, 
он поступил в мюнхенскую гимназию имени Вильгельма. 
Учился Шурик неплохо, занятия давались легко. Тем уди
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вительнее было для родителей узнать, что “из-за неудов
летворительных знаний по латинскому языку” их сын оста
ется во втором классе на второй год. Вскоре выяснилось, 
что учитель латинского что-то имел против гимназиста рус
ского происхождения. Необоснованные претензии и нервоз
ная обстановка привели к тому, что Шурик стал бояться 
этого предмета, не мог отвечать уже выученный урок. Пока 
разобрались, что к чему, было уже поздно. Пришлось похо
дить еще год в тот же класс. Потом родители перевели Алек
сандра в другую гимназию, и проблем с латинским больше 
не возникало. Свободно говорившие по-русски и по-немец
ки дети по желанию отца учили и английский язык. Отец 
не оставлял мысли перебраться в Персию. Там требовались 
врачи, и доктор Шморель надеялся на продолжение своей 
карьеры на Ближнем Востоке.

Еще в раннем возрасте у Александра обнаружилась 
определенная тяга к музыке и этот интерес старались под-

Александр, Гуго Карлович, Елизавета Егоровна, 
Наташа, Эрих. Мюнхен, 1930 г.
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держивать всеми возможными средствами. Детям приоб
рели рояль. Шурик, Эрих и Наташа по очереди занима
лись на инструменте, и, хотя у Алекса всегда находились 
более важные дела, чем музыкальная грамота, играл он, 
по свидетельству очевидцев, просто великолепно. В доме 
Шморелей любили русские песни. Их кладезь -  няня, 
пела детям колыбельные. Да и во время стряпни она лю
била напевать по-русски. Во многом именно ее рассказы 
о далекой родине, песни и сказки из детских лет воспита
ли такую страстную любовь Шурика к России, которая 
удивляла и продолжает удивлять всех знавших его. “Фрау 
Лапшина”, которая за все годы, проведенные на чужбине, 
так и не научилась немецкому языку, ходила в русскую 
православную церковь, носила привычные ей широкие 
крестьянские юбки и пестрый головной платок. Остава
ясь одна дома, всегда считала своей святой обязанностью 
отвечать на телефонные звонки, громко и внятно произ
нося одну и ту же фразу: “Доктор Шморель нихьт цу 
хаус”, -  и вешала после этого трубку с чувством исполнен
ного долга. Она долгие годы оставалась добрым духом 
дома в Ментершвайге. И даже не знавших русского языка 
гостей располагала к себе ее доверительная жестикуля
ция.

В новой реальной гимназии, куда родители перевели 
Шурика в 1930 году, больше внимания уделялось точным 
наукам, не было греческого. Здесь Александр познакомил
ся с Кристофом Пробстом, сыном ученого, занимавшего
ся исследованием санскрита и восточных религий. Крис
тоф был на два года моложе Алекса, но в 1935 году они 
оба пошли в 7 “А” класс, где составляли своего рода ис
ключение в плане своей религиозной принадлежности: 
среди католиков лишь Шморель был православного веро
исповедания, а Пробст вообще не причислял себя ни к ка
кой вере. Алекс и Кристоф крепко сдружились. Эта друж-
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Александр и Эрих на лыжах 
в саду родительского дома в Ментершвайге, 1932 г.

ба очень много значила для обоих. У Кристофа была стар
шая сестра Ангелика, и они часто проводили время втро
ем. Родители Пробстов развелись, но у детей, в том числе 
и у Алекса, было какое-то особое доверительное отноше
ние к мачехе, еврейке по происхождению. Семья Проб
стов стала для Шурика почти вторым домом. На канику
лах Александр ездил к ним в небольшую деревеньку ря
дом с Рупольдингом, где ребята предпринимали вылазки 
в Баварское предгорье Альп, ходили в походы, катались 
по окрестным лесам на велосипедах.

“Помню, как однажды летом он приехал из Мюнхена 
на велосипеде. У него не было денег на поезд. Велоси
пед был так невероятно нагружен, что его едва можно 
было различить под поклажей,- рассказывала уже после 
войны Ангелика. -  С этой экипировкой мы провели не
забываемые летние недели на тихих озерах, одиноких гор
ных лугах. Мы строили хижины и плоты, ловили рыбу, 
которую потом пекли, наблюдали за животными и расте
ниями, под раскаты собственного хохота исполняли не-
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Цимзее, лето 1936 г.

виданные акробатические трюки на пружинящей боло
тистой почве”. По свидетельству Ангелики Алекс был 
по натуре бродягой. Ему нравилось путешествовать в оди
ночку, бесцельно бродить по окрестностям, знакомиться 
“с удивительнейшими созданиями этого мира”. Его тя
нуло на приключения, вызывали любопытство бродяги, 
странствующие артисты, цыгане и попрошайки всех ви
дов и мастей. Алекса нередко можно было застать глу
боко за полночь в компании странного вида взрослых му
жиков за бутылкой вина. На следующий день Шурик вос
хищался, какие великолепные идеи и своеобразные мыс
ли переполняют этих людей.

“Однажды, это было в 1936 или 1937 году,- вспомина
ет Эрих,- мы во время каникул всей семьей отправились 
на две недели на озеро Цимзее. У нас был заказан отель, 
но Шурик наотрез отказался оставаться на ночь в номере. 
Он хотел поставить палатку и расположиться там. Ника
кие уговоры и увещевания не помогли, и отец махнул на 
причуды сына рукой. Две недели Алекс провел рядом с 
отелем, практически под открытым небом. Как назло, все
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время шел дождь. Хлестало, как из ведра, но Шурик не 
сдавался. Помню как он укреплял палатку, рыл канавки, 
чтобы отвести воду.” Как знать, может быть в душе ему и 
хотелось махнуть на все рукой, перебраться к родным 
в теплое и сухое жилье, но гордость уже не позволяла про
явить такое малодушие. Да и как это могли бы расценить 
близкие?

Отец хорошо знал характер старшего сына и потому не 
судил строго его сумасбродные выходки. Как-то в одном 
из бесконечных походов Алекс вместе с двумя друзьями 
Францем Вальтершпилем и Вольфгангом Нуссером угна
ли в районе Ульма лодку. Проплыв с десяток километров 
вниз по течению Дуная, путешественники решили не ос
танавливаясь устроиться на ночлег. Тент натянули здесь 
же. Уже в районе Донауверта неуправляемая посудина на
летела на опору моста. Сонных искателей приключений 
выбросило в воду, лодка со всеми пожитками камнем по
шла на дно. Чудом все трое остались живы. На следую
щий день Алекс добрался домой в каких-то лохмотьях. 
Отец, узнав о причинах столь странного явления блудно
го сына в Мюнхене, лишь неодобрительно покачал голо
вой. Спокойствие и рассудительность Гуго Карловича были 
хорошо известны в семье. Даже с прирожденной аполи
тичностью доктора Шмореля Александр мирился несмот
ря на свое обостренное восприятие окружающего мира.

“Отец никогда не лез в политику,- вспоминает Эрих 
Шморель,- это мама всегда эмоционально комментирова
ла события общественной жизни Германии. После прихода 
Гитлера к власти в 1933 году дома постоянно разворачива
лись словесные перепалки. “Какой из него руководитель го
сударства? Это же совершенно невозможный человек”,-  
убеждала Элизабет своих братьев Рудольфа, Николая и Ар
нольда. Братья Гофманы доказывали обратное, но до ссор 
дело не доходило. Рудольф, наверное, все-таки тайно наде
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ялся, что в случае, если границы Рейха окажутся восточнее 
Оренбурга, то и его пивоваренный завод вернут “законно
му хозяину”. Впрочем, таких мыслей вслух он никогда не 
высказывал, но объяснение действиям Гитлера в семейных 
спорах все-таки находил. “Однажды, вернувшись с какой- 
то очередной политической манифестации,- продолжает 
Эрих,- мама была полна негодования. Во время речей она 
сидела недалеко от фюрера. “Ах, он все время кричал, его 
же просто невозможно слушать!” -  она явно не одобряла 
манеру выступлений Адольфа”.

Как бы то ни было, но участие в милитаристских дет
ских организациях в начале тридцатых годов привлекало 
Александра возможностью новых приключений, походов. 
Став членами детского объединения “Шарнхорст”, назван
ного по имени полководца -  борца за свободу времен напо
леоновских войн, Алекс с друзьями отправились на вело
сипедах в поход. Стояла зима. Эриха брат взял с собой, но 
тот, самый маленький в отряде, скоро выбился из сил, и ре
бятам пришлось везти его по очереди на раме. Отряд вело
сипедистов остановила полиция. Гордо отрапортовав, что 
отряд “Шарнхорст” направляется в поход, ребята неожи
данно услышали в ответ: “A-а, антиправительственная груп
пировка!” У власти в Германии тогда еще были социал-де
мократы...

В 1933 году организация “Юные баварцы”, к которой 
примкнули братья Шморели, превратилась в “гитлерюгенд”, 
а “Стальной шлем”, членами которой были старшие ребя
та, реформировалась в СА -  ’’штурмовые отряды”. Эриха 
приняли в "гитлерюгенд", а Алекса -  в СА, но в марте 1934 
года выяснилось, что Шурик еще мал для этой организа
ции, ему было шестнадцать и его “вернули” в "гитлерю
генд". Алекс ужасно расстроился, что к нему отнеслись как 
к маленькому и сделал несколько попыток пробиться 
в “штурмовики”. Особенно ему нравились кавалеристские
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Конно-спортивная школа в Ментершвайге, 1936 г. 
Александр на лошади Дюрер

подразделения. Это удалось, но вскоре наступило охлажде
ние. Шморель, как и многие сверстники, на первых порах 
радовавшиеся вступлению в новые организации, вдруг уви
дел, что это совсем не то, чего ему хотелось бы. Тупое под
чинение и муштра как основы построения новых гитле
ровских молодежных объединений делали невозможным 
личное восприятие природы, разрушали принципы товари
щества, сложившиеся в сознании подростка.

Аполитичное, но свободолюбивое отцовское воспита
ние, не лишенное необходимой доли контроля, любви и 
под держки, закалило характер Александра, сделало его не
восприимчивым к пропаганде национал-социалистичес
ких демагогов. Еще задолго до захвата власти Гитлером 
его партия с присущими ей методами насильственного рас
пространения, запугивания инакомыслящих не вызывала 
восторгов в семье Шморелей. В доме на Ментершвайге, 
особенно в первые годы, постоянно вращались русские
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эмигранты, приверженцы царизма, бежавшие от больше
виков. Благодаря рассказам родителей, у которых еще све
жи были в памяти ужасы революции и гражданской вой
ны, у детей тоже формировалось свое отношение к обще
ственным потрясениям такого рода. Эрих хорошо помнит, 
что когда Гитлер и его движение заявили о “свершившей
ся революции”, то первой реакцией родителей были сло
ва: “Это мы уже однажды пережили”.

Скептическое отношение родителей к национал-соци
ализму и собственный печальный опыт в "гитлерюгенде", 
осознание того жестокого пути к власти, который этот ав
стриец Адольф прошел практически на глазах гимназиста 
Шмореля, создали у Александра неприятие существовав
шей в Германии власти. Поэтому арест и расстрел Рема, 
командовавшего до 1934 года отрядами СА и ставшего че
ресчур опасным для Гитлера, стали последней каплей, пе-
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реполнившей чашу терпения и без того импульсивного 
подростка. “Мы сидели с друзьями как всегда у нас дома-  
рассказывает Эрих Шморель,- когда Алекс, полный воз
мущения, обрушился с критикой на то, что творит фюрер. 
Он назвал его убийцей. В этот момент я впервые осознал, 
с какой внутренней энергией мой брат противился этой 
системе”

Все знавшие Александра отмечали его постоянное стрем
ление к свободе и независимости. Родители относились 
к этому с пониманием, и потому свои отношения с детски
ми и молодежными объединениями Алекс регулировал сам. 
Разочарование в "гитлерюгенде" не погасило интереса 
к приключениям. Много времени он уделял спорту, причем 
с явным успехом. В декабре 1936 года даже был удостоен 
спортивного значка штурмовиков -  нечто вроде нашего знач
ка “ГТО” советских лет. Шурик отлично плавал, вместе 
с Кристофом Пробстом посещал в Мюнхене уроки фехто
вания. Однако, ни с чем не могла сравниться его любовь 
к лошадям. Казалось, русская кровь и бескрайние степные 
просторы Оренбуржья нашли свое выражение в характере 
юного страстного наездника. Верховая езда относилась 
к непременным атрибутам каникул, большую часть кото
рых Александр проводил вместе с Пробстами. Потребность 
в общении была взаимной. Кристоф, или Кристль, как ти
пично по-баварски уменьшительно-ласкательно звали его 
близкие, тоже не мог долго быть вдали от друга. “Я бы очень 
хотел пригласить Алекса провести хотя бы часть каникул 
в Рупольдинге,- писал он летом 1936 года своей бабушке,-  
от него нельзя ожидать каких-либо неудобств или неприят
ностей, от него просто веет гармонией.”

Эта гармония чувствовалась в единении Александра 
с природой, в его музыкальности, любви к литературе, фи
лософии, искусству. Шурик восхищался произведениями ан
тичной Греции, прежде всего колоссальными скульптура
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ми Родена и Микеланджело. 
Родители были хорошо зна
комы с профессором Прето- 
риусом, известным коллек
ционером и знатоком восточ
но-азиатского искусства. Бы
вая у него в гостях, Шурик 
проникся восхищением и к 
этому направлению в миро
вой культуре. Ему очень нра
вились рисунки и живопись, 
исполненные в своеобраз
ной манере. “Мы втроем 
могли часами торчать в боль
ших и малых художествен
ных лавках, рассматривать 

картины, листать папки, покупать репродукции, отказывая 
себе во всем на свете”,-  вспоминала после войны Ангели
ка. Александр не был только созерцательной натурой. По
лучая наслаждение от соприкосновения с произведениями 
искусства, он старался творить сам. Знакомые всегда гово
рили, что у него талантливые руки. Шморель неплохо ри
совал, увлекался скульптурой. Часами пропадая в отцов
ской мастерской, Шурик делал рамочки или простенькую 
мебель, переплетал книги.

Сегодня глядя на Эриха, вижу, с какой любовью он зап
равляет переплетный станок собственного изготовления, я 
невольно ловлю себя на мысли, что привитое в родительс
ком доме почтение к книге и десятилетия спустя не дает 
покоя Шморелям-младшим. Сложись судьба Александра по- 
другому, наверное, он тоже сейчас возился бы в своей мас
терской, переплетая книжки в подарок близким. В этом они 
очень похожи -  Эрих сегодняшний и Алекс тех лет. По край
ней мере, судя по рассказам людей, знавших Александра,

Кристоф и Алекс на каникулах 
в Целле, близ Рулольдинга
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книги много значили для него. В родительской библиотеке 
была представлена вся основная немецкая и русская клас
сика, но русских авторов было все-таки больше. Достоевс
кий и Пушкин, Тургенев и Гоголь были не просто авторами 
из школьной программы, каковыми они, к сожалению, ста
ли в наши дни для многих из нас. Они были учебником, 
справочником, энциклопедией жизни, к которым Александр 
обращался в трудные минуты. Его брат и сегодня медленно 
поднимается на второй этаж своей мюнхенской квартиры к 
стеллажам, до потолка заполненным книгами и возвраща
ется с томиком, уже раскрытым на нужной странице.

Любое произведение, вызывавшее восторг Шурика, не
медленно цитировалось друзьям. Отсутствие официальных 
переводов того или иного русского классика ничуть не 
смущало его. Он с удовольствием садился за лист бумаги и 
переводил сам, только чтобы донести до близких ему лю
дей мысль, поразившую его воображение. С неменьшим 
азартом и видимым удовольствием уже Эрих, спустя деся
тилетия, переводит стихи Марины Цветаевой. Не для пуб
ликации, а просто так, для себя, для жены, для детей:

С фонарем обшарьте 
Весь подлунный свет.
Той страны на карте -  
Нет, в пространстве -  нет.

Выпита как с блюдца: 
Донышко блестит! 
Можно ли вернуться 
В дом, который -  срыт?

Заново родися!
В новую страну! 
Ну-ка, воротися 
На спину коню
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Сбросившему! (Кости 
Целы-то -  хотя?)
Эдакому гостю 
Булочник -  ломтя

Ломаного, плотник -  
Гроба не продаст!
Той ее -  несчетных 
Верст, небесных царств.

Той, где на монетах -  
Молодость моя 
Той России — нету 
Как и той меня.

Когда видишь эти восторженные глаза пожилого че
ловека, читающего вслух свой вариант переложения про
изведений русской поэтессы на язык великого Гете, начи
наешь понимать, почему любовь к русской литературе за
хватывала и друзей, находившихся рядом с Александром. 
Еще в гимназии Кристоф начал изучать русский язык, что
бы потом, когда-нибудь, можно было читать произведе
ния русской литературы в подлиннике. Да, если бы судьба 
Алекса сложилась по-другому! Но он сам направлял ее. 
Влиял на нее своим особенным интеллектом, силой воли, 
целеустремленностью и природной непосредственностью 
-  всем тем, чем он был обязан своей родине, родителям, 
друзьям.



3. ВСТУПЛЕНИЕ 
ВО ВЗРОСЛУЮ ЖИЗНЬ

Детство внезапно закончилось. “Отец нации”, люби
мый фюрер и его партия позаботились о том, чтобы пере
ход к взрослой жизни стал для вчерашнего школьника по
трясением. Рейху нужны были те, кто стойко переносил 
все тяготы судьбы. Слабакам не могло быть места в на
ционал-социалистическом раю! В 1937 году Александр по
лучил аттестат зрелости, но право на взрослую жизнь еще 
надо было доказать. Весной того года он, не дожидаясь 
официального призыва, записался отбывать трудовую 
повинность. Шмореля направили в городок Ванген в Аль- 
гое. Впервые в жизни он познал настоящий вкус свободы 
-  лишившись ее. После относительно беззаботной жизни 
в родительском доме, беспрепятственного общения с дру
зьями, родными, знакомыми, Алекс впервые столкнулся с 
несвободой национал-социалистического общества. 
Муштра, требование беспрекословного и бездумного под
чинения командирам, мягко говоря не блещущим интел
лектом, ежедневный контроль и слежка за всем и вся и 
отношение к подчиненным как к людям “второго сорта” 
до глубины души потрясли молодого Шмореля.

Быть может, именно там, в Альгое, Александр впервые 
начал серьезно задумываться о происходящих вокруг него 
переменах. В его письмах домой и друзьям был виден уже 
не подростковый максимализм и сиюминутное гневное 
осуждение того или иного явления, а тщательный анализ, 
процесс осмысления событий и своего места в их разви
тии. “Ты, наверное, удивляешься, что я ни слова не писал 
о своих впечатлениях и вообще, о моем настроении здесь,
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в трудовом лагере,- сообщает Алекс в мае 1937 года сест
ре Кристофа Ангелике -  Это связано с такими трудно
стями, даже опасностями, что лучше уж обождать. 
У нас здесь вскрывают письма. Не все, выборочно. Прове
ряют содержание. Было бы неприятно, если бы они узна
ли мое мнение о них. Оно как раз не слишком лестное. 
И потом, они ведь знают, что я родился в России, что я 
пишу письма по-русски. Потому-то, наверное, мои пись
ма и вызывают их особый интерес. Вдобавок ко всему, 
командир нашего отделения был на войне шпионом и, как 
я слышал, именно в России. Он наверняка понимает по- 
русски. К счастью, я вовремя узнал об этом и писал всегда 
очень осторожно. Сейчас, когда я уже могу выходить и 
опускать письма, где захочу, все стало по-другому, и я могу 
писать обо всем открыто ”.

“Другая причина,- продолжает Шморель,- почему здесь 
так сложно подчиняться -  в наших “•вождях ”. Ведь если 
уж ты хочешь быть предводителем, так ты же будь 
толковее, лучше, но никак не хуже подчиненного! В любом 
случае ты должен быть выше среднего уровня. Здесь же 
все наоборот! У нашего высшего командования -  у  всех -  
на лице скорее гримаса диких зверей, а уж никак не чело
веческое выражение. ”

Во время трудовой повинности, заключавшейся в строи- 
тельных работах на Иохбергштрассе, у Алекса впервые в 
жизни не было свободного времени. Лишь изредка ему 
удавались минуты уединения. Отношения с товарищами 
по лагерю тоже не ладились -  Александр не мог понять их 
добровольного слепого послушания. Монотонная, бес
смысленная работа превращала минуты в часы, часы в дни, 
дни в недели. Переписка с Ангеликой, общение с которой 
стало занимать все больше места в сердце Шурика, стала 
для него единственной отдушиной в это неуютное и бес
конечно долгое время. ‘‘Сегодня после обеда ничего не
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делали. Поэтому я лежу’ сейчас на уединенном горном скло
не. Под рукой мои книги: “Братья Карамазовы ’’ и Тол
стой, но я лучше расскажу тебе кое-что другое. В про
шлый четверг, когда в обед мы направлялись домой, мне 
внезапно пришла в голову мысль, как великолепно смот
релся бы здесь лесной пожар! И мне вдруг так захоте
лось увидеть такой горящий лес, взглянуть в гигантское 
пламя, подивиться его силе и скорости. ” По словам Алек
са, этой же ночью неподалеку в лесу случился пожар. Что 
это? Предвидение? Или выдумки мучавшегося от бесцель
ного времяпровождения молодого парня? Если второе, то 
это, безусловно, красивая фантазия, красивая, но сумас
шедшая. Чокнутый? Как говорил Эрих, чокнутый -  это 
уже не посредственность!

Новый, очень неприятный, но в то же время очень жиз
ненный опыт, полученный в Альгое, распалил в душе 
Шмореля пожар ненависти к национал-социализму, к та
кому немецкому государству. “Я  тут недавно включил ра
дио, вдруг начали исполнять Шопена -  такую потрясаю
ще необузданную и страстную вещь. Во мне все негодова
ние и злость вновь поднялись против этого несвободного 
существования делился он своими переживаниями с 
Ангеликой. Уже в трудовом лагере, хлебнув взрослой жиз
ни “по Гитлеру”, двадцатилетний гражданин великого Тре
тьего Рейха принял решение навсегда покинуть Германию 
и обосноваться в России, как только представится такая 
возможность: “Но и здесь меня не покидает надежда на 
счастливое будущее. У меня постоянно перед глазами 
цель -  свободная жизнь, и я лишь смеюсь над этими людь
ми, окружающими меня. Пойми, если бы не отец, то меня 
давно уже не было бы в Германии. Но что будет с ним, 
если у  него отнимут его практику, а ведь они, безусловно, 
способны на это в случае моего бегства! Только из-за это
го я вынужден терпеть все. ”
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Теплым августовским вечером Алекс забрался на свое 
любимое место: под огромной древней елью, особняком 
стоявшей на горном лугу. Отсюда, из узкой долины откры
вался прекрасный вид на бескрайние просторы. Каждый 
раз, когда он сидел здесь, вглядываясь в торжество багро
вого заката, его внезапно охватывала такая страстная тос
ка по родине, по России. Эта непонятная ностальгия ста
новилась все сильнее. Особенно невыносима она была 
в последние месяцы. Проклятая трудовая повинность! Под
спудно Алекс сознавал, что называть охватившее его чув
ство тоской по дому было бы не совсем верно: не так уж 
много времени провел он в далеком степном Оренбурге, 
да и слишком уж мало запомнил он из того, русского, дет
ства. Но именно потому ностальгия переполняла все его 
существо -  это была тоска по той России, которую он при
думал, создал в своем воображении. Такой он хотел ее 
видеть, именно такой она ему нравилась больше всего: бес
конечно широкая, просторная, населенная простыми, от
крытыми и честными людьми. Он пытался выразить пе

реполнявшие его чувства на 
бумаге: “Пойми,- писал он 
этим вечером Ангелике,-  
ты вдали от всех любящих 
тебя людей этого мира, 
должен жить среди чужих, 
непонятных тебе существ, 
которых тебе никогда не 
суждено понять и, уж тем 
более, полюбить. Ты вы
нужден жить в стране, ко
торая тебе не нравится, и 
долгие-долгие годы не мо
жешь вернуться. Ни на ми
нуту эта мысль не будетАлександр Шморель, 1939 г.
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оставлять тебя, она будет сопровождать тебя, ку>да бы 
ты ни пошел, а любовь к этой мысли будет расти внутри 
тебя, становиться все больше и больше, переполнять тебя 
до бесконечности. Так растет моя любовь к России. Ни
какая страна не сможет заменить мне Россию, будь она 
столь же красива! Никакой человек не будет мне милее 
русского человека! ” Алекс сидел под елью, вглядываясь в 
даль и мечтал. Каждый раз, когда выдавались свободные 
часы, он вновь и вновь возвращался сюда, погружаясь в 
эти мечты, подобные сладостной дреме.

По окончании срока обязательной трудовой повиннос
ти Шморель сразу же написал заявление о поступлении 
на военную службу. Ему хотелось как можно скорее раз
делаться со всей обязаловкой, “раздать долги” ненавист
ным партии и правительству. Записываясь добровольцем, 
Александр надеялся, что армейские чиновники учтут его 
пожелание, и он попадет в кавалерию. Он считал, что вер
ховая езда и общение с лошадьми могли бы скрасить не 
внушавшие никакого оптимизма грядущие солдатские буд
ни. 1 ноября 1937 года Александр Шморель был призван в 
батальон конной артиллерии, дислоцировавшийся в Мюн
хене, сроком на восемнадцать месяцев. Уже само начало 
военной карьеры стало для Алекса очередным испытани
ем. Первые недели -  военная муштра, возросшая во мно
го раз даже по сравнению с работой в Альгое, личная не
свобода, терзавшие его душевные противоречия -  чуть не 
привели к нервному срыву. Шморель хотел отказаться от 
принятия традиционной для любого новобранца присяги 
на верность Гитлеру. В первые дни он еще надеялся, что 
свыкнется со своим новым положением, считал, что вой
дет в ритм казарменной жизни, но чем больше он думал 
об этом, тем меньше оставалось шансов на то, что солдат
ская жизнь обретет для него какие-то новые привлекатель
ные стороны. Мысль о том, что он, симпатизируя всем сер
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дцем России, стремясь вер
нуться в страну своего дет
ства, должен будет носить 
мундир немецкого солдата, 
казалась ему абсурдной. О 
возможности войны с Рос
сией, не говоря уже о соб
ственном участии в ней, 
Александр не мог даже по
мыслить.

О своих сомнениях мо
лодой солдат доложил ко
мандиру отделения подпол
ковнику фон Ланцелю. Про
изошло это в казарме артил

леристов в присутствии командира батареи и других офи
церов. К счастью, инцидент замяли, а высказанное поже
лание оставить доблестные вооруженные силы вермахта 
списали на неустоявшуюся психику новобранца и пере
утомление. Тем не менее, подполковник попросил о встре
че с отцом и высказал Гуго Карловичу свои опасения по 
поводу нестандартных заявлений его сына. В конце-кон- 
цов Александр принял присягу и не заводил больше раз
говоров об увольнении. Он любил отца и тяжело пережи
вал, если невольно доставлял тому неприятность.

Осенью 1937 года Шурик получил открытку от маче
хи. Он должен был ехать с отцом в Венецию. Это рушило 
все планы Алекса, который давно уже мечтал провести 
отпуск в Целле, у Ангелики. “Конечно, для меня проще 
всего было бы ответить, что я не поеду в Венецию,- де
лился он своими сомнениями с подругой.- Но это мне да
лось бы еще труднее и болезненнее, чем отказ от Целле. 
Еще с весны мама писала, что отец не совсем здоров: 
у  него проблемы с сердцем. Ему становилось все хуже,
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Паспорт Александра Шмореля

и просто необходимо было взять отпуск на четыре неде
ли. Сейчас для него самой большой радостью было бы 
отправиться вместе со мной в путешествие... Кроме 
того, это, пожалуй, единственная возможность побыть 
с ним длительное время наедине. ” Так, скрепя сердце, 
Александр принял решение ехать в Венецию.

Уже вскоре после завершения “курса молодого бой
ца” подразделение, в котором находился Шморель, было 
поднято по тревоге. 12 марта 1938 года оно оказалось 
в составе войск, введенных по приказу Гитлера в Авст
рию. Фюрер провозгласил “аншлюсе” -  “воссоединение” 
Австрии с Рейхом. Александр вскоре ощутил отноше
ние большей части австрийцев к такому “воссоедине
нию”. Реакция населения, мягко говоря, не совпадала 
с теми картинами всеобщего ликования, которые пре
подносила официальная пропаганда Берлина. Еще пол
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года спустя Алекс принял участие в немецком вторже
нии в Судеты. Здесь он впервые стал свидетелем того, 
как жестоко расправлялись с чехами не только солдаты, 
но и сами судетские немцы. Увиденное ужаснуло его. Со
противление местного населения частям вермахта не
однозначно свидетельствовало о том, что на них смотре
ли как на оккупантов. “Освободители исконно немецких 
земель” оказались обычными захватчиками, а парады под 
девизом “Судеты возвращаются в Рейх”, прошедшие по 
городам Германии, -  не более, чем грандиозным сверка
ющим пропагандистским шоу НСДАП.

Последние шесть месяцев службы Александр посещал 
школу санитаров. В марте 1939 года, накануне Пасхи, 
младший офицер Шморель был уволен в запас. Способ
ствовал этому рапорт, из которого явствовало, что Алек
сандр намерен поступать в университет, учиться на вра-

Судеты возвращаются в Рейх”. Официальная хроника, 1938 г



ча. С обственно говоря,
Алекс давно мечтал о про
фессии, связанной с искус
ством. Однако, в воздухе 
уже попахивало порохом, и 
родители все чаще выска
зывали опасения за судьбу 
сына. Поговаривали, что 
медики в случае мобилиза
ции не должны будут при
нимать непосредственного 
участия в боевых действи
ях, и по настоянию отца 
Александр пошел по его 
стопам. Долгое время, зани
маясь историей  “ Белой 
розы”, я никак не мог понять, что заставило Шмореля 
оставить Мюнхен и поступать именно в Гамбургский уни
верситет. Подвело неважное знание географии и неосве

домленность о том, сколь 
много стала со временем 
значить для Алекса связь 
с сестрой закадычного дру
га. Однозначный ответ на 
вопрос, не дававший мне 
покоя, дал Эрих Шморель: 
“Да, именно из-за Ангели
ки брат отправился через 
всю Германию  на север 
страны. Только учеба в Гам
бурге давала ему возмож
ность чащ е встречаться 
с той, без которой он уже 
просто не мог жить".
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Австрийские заключенные 
в концентрационном лагере Дахау, 

1938 г.
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Сейчас уже трудно су
дить, почему проучившись 
один летний семестр в не
посредственной близости 
от интерната в Мариенау, 
где жила и работала Анге
лика, Алекс все же перевел
ся в Мюнхенский универ
ситет, но и здесь он недол
го наслаждался свободой 
студенческой жизни. 1 сен
тября 1939 года Гитлер на
пал на Польшу, развязав 
тем самым Вторую миро
вую войну -  войну, которую 
все ждали, осознавая ее неизбежность, и которой все бо
ялись. Весной 1940 года Александр был мобилизован и 
приписан к мюнхенской санитарной роте, в составе ко
торой вскоре и принял участие в походе на Францию. Пер
вый военный опыт потряс Шмореля. Он не мог смирить
ся с тем ужасом, который сеяли его соотечественники на

французской земле, с теми 
бессмысленными и жесто
кими человеческими жерт
вами, на которые обрекало 
лю дей по обе стороны  
фронта правительство на
ционал-социалистов. По
стоянное унижение челове
ческого достоинства как 
врагов, так и собственных 
подчиненны х, вы зы вало 
у Александра все больше и 
больше отвращения к ко-

Ангелика Пробст позирует 
с любимой трубкой Александра
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мандирам вермахта и политическому руководству Герма
нии в целом.

Осенью 1940 года Александр покинул санитарное от
деление. Ему, как студенту, был предоставлен академичес
кий отпуск для продолжения обучения. По правилам во
енного времени Шмореля прикомандировали ко второй 
студенческой роте Мюнхенского университета. Но несмот
ря на явную милитаризованность такого образования, это 
уже было другое, ни на что не похожее время. Алекс выр
вался из душного круговорота казарменной жизни, он мог 
свободно передвигаться и общаться с близкими ему по духу 
людьми. Теперь можно было не носить ненавистную во
енную форму, появилось время для музыки и искусства. 
Александр окунулся в родную стихию и щедро делился 
с окружающими своими ощущениями, своим восприяти
ем мира. После “Князя Игоря” он пишет: “Эта опера со
всем не такая, как все остальные! И потом, “Половецкие 
пляски ”, они, безусловно, очаровали бы и тебя -  востор-

Алекс с Гертой Дорн, будущей женой Кристофа, 
во время прогулки в горах, 1939 г.
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Ганс Шоль во время французской кампании, 1940 г.

женно писал он в сентябре Ангелике,- для меня это было 
просто потрясающее событие! Как в полусне я ехал этой 
же ночью в Мюнхен. ” И в те дни, и позже, Алекс призна
вался, что для него никогда не имело значения, кто автор 
того или иного произведения. Важно было лишь, нравит
ся музыка или нет. Это могла быть классика, могла быть 
современная вещь. Главным и решающим критерием для 
него было собственное понимание музыки, первое очень 
яркое впечатление.

А в это же самое время другой студент медицины, по 
воле фюрера надевший военную форму, писал родителям 
из соседней Франции, начавшей оправляться от первого 
ужаса оккупации: “На следующей неделе я хочу сходить в 
Парижскую оперу, послушать “Кармен”. Этого студента 
звали Ганс Шоль. В конце сентября он вернется домой. 
После двухнедельного отпуска его тоже прикомандируют 
к студенческой роте Мюнхенского университета, но с 
Александром они познакомятся несколько позже.



4. ДРУЗЬЯ

Рождество 1940 года хорошо запомнилось Эриху Шмо- 
релю. Закончился первый семестр, и у Эриха появилось 
много хороших знакомых. Они уже были знакомы с Тер
той, будущей супругой, с которой и по сей день живут в 
тихом зеленом уголке Мюнхена. Собрались, как водится, 
в доме родителей. Народу пришло много -  около 20 чело
век. Шумная веселая толпа никак не могла договориться, 
кому же накрывать на стол. Эрих помнит как Шурик, не
надолго исчезнувший из поля зрения возбужденных гос
тей, вдруг появился облаченным во фрак и картинно стал 
подавать гостям блюда и приборы. Компания веселилась 
допоздна. Шурик великолепно справлялся со своими обя
занностями “официанта”, вызывая каждый раз своим по
явлением бурю восторгов. Гулять закончили далеко за пол
ночь. Трамвай уже не ходил и после оживленной дискус
сии на тему: ехать домой, или заночевать здесь же, где-то 
в два часа ночи все-таки решили заказать такси -  только 
для дам. Когда дом уже почти опустел, Эрих обратил вни
мание на отсутствие брата. Заглянув по очереди во все 
комнаты, он бросил взгляд на лестницу, ведущую на чер
дак. Там, на матрасе, вытащенном бог знает откуда, не
ловко пристроившись на ступеньках, спал утомленный 
бурным вечером и обилием спиртного Александр. Первый 
и последний раз в жизни Эрих видел своего брата в таком 
состоянии.

Последующие дни, а затем и начало года прошли в ка
кой-то неопределенности. Ясно было одно: прикоманди
рованным к студенческой роте разрешали учиться, и им 
нельзя было покидать Мюнхен. К апрелю месяцу студен
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там-медикам позволи
ли ночевать дома, а не 
в проклятой казарме, 
которая всем порядком 
осточертела. А лек
сандр встретил это из
вестие со смешанны
ми чувствами. “Снова 
нужно жить дома!- 
делился он с Ангели
кой. -  Ты знаешь, как 
я люблю отца, но, тем 
не менее, мне так тя
жело оставаться 
с родителями. Жить 
постоянно с оглядкой! 
Даже если они не хо
тят, да и не могут 
мне что-либо запре

тить (попробуй добейся от меня чего-нибудь!), я вижу, 
как часто они страдают, не говоря при этом ни слова. 
Это, конечно, из-за того, что я им почти ничего не рас
сказываю о себе, моих мыслях, планах, потому что они 
никогда не знают, чем я дышу, что я делаю. ” Алекс со
знавал, что будь он где-то далеко, они могли бы еще по
нять, простить это молчание, но замкнутость сына, нахо
дящегося рядом, каждый день, была для них тяжким бре
менем. Однако, даже видя все это, Александр не мог, не 
хотел меняться.

По его собственным словам, он с малых лет был ужас
но стеснительный, особенно по отношению к родствен
никам и знакомым. Все, что бы Алекс ни делал, было 
страшной тайной, никому нельзя было посмотреть. Иног
да он задавал сам себе вопрос, почему он был таким, по-

Прикомандированные к студенческой 
роте на лекции по анатомии
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чему таким остался? Ему казалось, что он не хотел слы
шать критики со стороны других людей, не хотел знать их 
мнения, опасаясь, что оно может помешать его мыслям, 
фантазии, работе. Он всегда знал, как действовать и что 
при этом получится. Этого Александру было достаточно. 
Он делал что-то не для окружающих, а ради них, ради цели, 
которая всегда была для него ясна. Ему не нужны были 
люди, они могли лишь помешать. Быть может, поэтому 
Шморель и замыкался перед ними.

Однако, жизнь шла своим чередом. Наступила Пасха 
1941 года. В семье всегда отмечали православные празд
ники. Снова, как и год назад, на столе стоял кулич, испе
ченный няней и освященный в церкви. Только настроение 
у Александра было другое: “На этом празднике нужно 
радоваться, но у  меня не получается... Сегодня величай
ший церковный праздник. Собственно, он начинается в 
полночь, но ведь сейчас это запрещено. Поэтому празд
новали перед обедом. ” Замыкаясь в себе, Алекс все чаще 
обращался к церкви. Видимо, православная служба была 
для него важным связующим звеном между ним и русской 
культурой, русским человеком. Именно в церкви он встре
чался со своими соотечественниками, мысли о судьбе ко
торых все чаще занимали его.

Как-то в очередной раз Алекс пришел в русскую цер
ковь. Его сердце сжалось, когда он стоял в углу и наблю
дал за верующими: “Где Божья справедливость? Где она? 
По дороге к церкви в пасхальное воскресенье -  простой 
народ, а обыватели уже перед обедом стояли в очередях 
перед кинотеатром. Вонючий сброд! Почему у  этих со
зданий есть работа, хлеб, кров, родина? И почему всего 
этого нету тех, кого я видел сегодня в церкви? Там тоже 
было много простого народа, но хорошего, отборного! 
Это же все люди, которые потеряли Родину, дабы спас
тись от несвободы. Они много испытали и вынесли толь
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ко ради того, чтобы не служить проклятой идее. И как 
раз тот простой народ, который я видел сегодня, он -  
самое ценное. Нет, они бежали не для того, чтобы спас
ти свои деньги и драгоценности. Они бежали, чтобы спа
сти свободу, свою и своих детей. Известен ли еще хоть 
один пример, когда такая чудовищная часть народа на
шла в себе мужество оставить все, что она считала сво
им, и бежать, бежать от неминуемого порабощения?..

Они молятся уже 22 года. Даже сейчас, когда их го
нят уже во второй раз, они все еще верят, они все опять 
идут в церковь и молятся, и надеются. Так почему же 
Господь посылает им, любящим его больше всех осталь
ных народов, столь много тягот, почему судьба так же
стока к ним? Детишки трех -  четырех лет, они стоят 
на коленях и молятся, целуют лики святых. Неужели не 
достаточно единственной молитвы такого ребенка, что
бы простить грехи этого народа? Они стоячи предо мной 
и молились и верили. Разве вера -  не высшее благо?.. Най
дите народ, покажите хоть одного человека, кто верил 
бы больше, чем те, которые сохранили веру после 22 лет 
бесплодных молитв! Они не верят в справедливость. Но 
они верят в свою молитву, в то, что Господь у  слышит ее, 
и они никогда не перестануть верить. Ивсе-же судьба ни 
к кому еще не была безжалостна так, как к самым верую
щим из людей. Пусть у  них будет больше всего ошибок, 
но ведь у  них и любовь и вера, несвойственные никому. Не 
это ли самое ценное? Не отпустятся ли за это все ос
тальные прегрешения? ” Алекс стоял в темном углу, смот
рел на соотечественников, и скупая слеза текла по его щеке. 
Он не стыдился этого.

В апреле и мае его письма Ангелике полны признаний 
в любви -  и ей, и России: “Ялюблю в России вечные сте
пи и простор, леса и горы, над которыми не властен че
ловек. Люблю русских, все русское, чего никогда не отнят ь.
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без чего человек не является таковым. Их сердце и душа, 
которые невозможно понять умом, а можно только уга
дать и почувствовать, которые являются их богатством 
-  богатством, которое никогда не удастся отнять. 
И даже если нам не представится возможность взгля
нуть в глаза этим людям, то они улыбаются нам со стра
ниц романов и рассказов Гоголя, Тургенева, Чехова, Тол
стого, Лермонтова, Достоевского... ” Россия заполняет 
собой все воображение Александра. Он обсуждает с Проб
стами прочитанные книги, делает переводы наиболее ин
тересных мест из русской классики на немецкий. “Я на
шел кое-что просто изумительное для перевода”,-  спешит 
похвастаться друзьям Ш морель,- “это “Стихи в прозе”. 
Небольшие наброски Тургенева. Я уже заранее радуюсь 
тому, как нам удастся перевести некоторые из них.” Охва
ченная порывом Алекса Ангелика пытается учить русский 
язык. Эта идея вызывает у него бурю восторга: “Мой ма
ленький ангелочек, это было бы просто невообразимо пре
красно, если мы могли бы разговаривать по-русски!” Шу
рик всячески помогал подруге в освоении этого непросто
го дела. По их замыслу занятия языком должны были стать 
небольшим сюрпризом для Кристофа.

Сюрприз, однако, преподнес сам Пробст. В мае он, ни 
о чем не догадываясь, сообщил сестре, что начал учить 
русский. Произошла заминка. Удивленный Алекс решил 
прояснить ситуацию: “Послушай, Ангели! Неужели ты 
подумала, что я доверил ему нашу тайну, и он теперь со
бирается обогнать тебя? Если ты так подумала, то это все 
неправда! Он вообще ничего не знал о твоем плане учить 
русский язык. Просто ему самому в голову пришла такая 
мысль. Он же читал “Мертвые души”, и они ему так по
нравились! Вот он и решил...”

'Замкнутость Александра исчезала там, где он находил 
Друзей, разделявших его взгляды. Он сразу преображался,



мог загореться, увлечь за собой. Еще в конце 1940 года 
ему доводилось встречаться с Гансом Шолем, прикоман
дированным после возвращения из Франции к той же са
мой студенческой роте. Примерно полгода спустя они по
знакомились поближе, а вскоре и подружились. Ганс был 
на год младше Александра. Его отец был бургомистром 
небольшого вюртембергского городка Ингерсхайма. В 1932 
году он возглавил бюро доверительного управления по эко
номическим и налоговым делам в Ульме, куда и перебра
лась вся семья. Вопреки возражениям родителей, Ганс 
вступил в гитлерюгенд. Его, так же как и Алекса, манила 
романтика походов, он гордился принадлежностью к орга
низации молодежи, объединявшей и тех, кто моложе, и со
всем взрослых ребят. Однако, через некоторое время Ган
са словно подменили. “Запрещено!”-  это слово все чаще 
стало встречаться в лексике предводителей гитлерюген- 
да. Вдруг стали запрещены любимые песни под гитару. 
Вот у Ганса отняли книгу Стефана Цвейга -  “запрещено”! 
Любое отклонение от придуманного нацистами шаблона 
грозило наказанием. Но оставаться серой посредственно-
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стью, держать в узде свою 
энергию, фантазию, душу -  
было страшнее наказаний.
Последний запрет ниспро
верг все представления Ган- 
са о гитлерюгенде как дос
тойной организации передо
вой молодежи. Об одном из 
самых больших разочарова
ний брата рассказала Инге 
Ш оль. Ее книга “Белая 
роза” , выш едш ая в 1953 
году в одночасье сделала по
пулярной группу мюнхенс
ких студентов-антифашис- 
тов -  не только в Германии, но и за рубежом.

Ганс долгое время был удостоен ребятами чести быть 
флаговым. С друзьями из своего “звена” он смастерил ве
ликолепный флаг с вышитым на нем сказочным зверем. 
Это был особенный флаг: ребята посвятили его фюреру, 
на нем они клялись в верности друг другу, он стал симво
лом их дружбы. Однажды вечером во время общего пост
роения один из командиров подошел к двенадцатилетне
му Гансу, гордо сжимавшему древко, и потребовал сдать 
флаг. “Вам совершенно ни к чему свой собственный флаг! 
Носите то, что предписано!” Ганс был ошеломлен. С ка
ких таких пор? Разве командир не знает, что означает этот 
флаг для его звена? Это же не тряпка, которую меняют, 
кому когда заблагорассудится! Требование сдать флаг про
звучало повторно. Ганс не шелохнулся. Когда командир, 
срываясь на крик, в третий раз приказал немедленно от
дать ему “эту самоделку”, Шоль не сдержался. Он сделал 
шаг вперед и дал командиру звонкую пощечину. С тех пор 
он никогда больше не был флаговым.
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Глубоко разочаровавшись в гитлерюгенде с его бюрок
ратическим управлением извне и национал-социалистичес
ким идеологическим руководством, Ганс вскоре примкнул 
к уже запрещенному в то время ответвлению молодежного 
движения. Организация называлась “d j . l . l l ” и существо
вала в противовес официальному гитлерюгенду. Привержен
цы “d j . l . l l” выделялись своим особым стилем -  в одежде, 
в песнях, в манере разговаривать. Для них жизнь была боль
шим приключением, экспедицией в неизвестный, заманчи
вый мир. Они часто ходили в походы, жили в палатках, сидя 
по вечерам у костра читали вслух, пели песни под гитару, 
банджо или балалайку. Ребята собирали песни разных на
родов и сочиняли свои собственные, они рисовали и фото
графировали, делали альбомы о своих поездках и издавали 
журналы, читали не слишком популярных в нацистской Гер
мании Рильке и Стефана Джоржа, Конфуция и Германа Гес
се, восхищались творчеством Ван Гога и Гогена -  в общем,
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занимались тем, что доставляло им удовольствие и, одно
временно, выделяло их в глазах гестапо из общей серой 
массы. Они не были “посредственностями”. “Чокнутые!” -  
как сказал бы сейчас Эрих Шморель.

Прокатившаяся в 1937 году по оппозиционной моло
дежи волна арестов стала вторым большим потрясением 
для девятнадцатилетнего Ганса Шоля. Отсидка в камере 
гестапо лишь усилила его ненависть к тоталитарному ре
жиму родного государства. В марте этого же года Ганс 
сдал экзамен в реальном училище в Ульме, после чего был 
призван -  сначала отбывать трудовую повинность, а по
том в ряды вермахта. После службы в кавалерийском под
разделении Бад-Канштата весной 1938 года Шоль начал 
изучать медицину в составе студенческой роты Мюнхен
ского университета, куда и вернулся после военной кам
пании во Франции, где он летом 1940 года участвовал 
в качестве фельдфебеля медико-санитарной службы. Зна
комство с Алексанром Шморелем переросло вскоре в проч
ную дружбу. Они вместе готовились к экзаменам, вместе
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сбегали с занятий по физподготовке: “Стоит только на
чаться распределению на спортивной площадке, как двое 
с полным портфелем тут же незаметно исчезают, идут 
через луг, скрываясь в высокой траве. Портфель откры
вается и они посвящают все время его содержимому. По 
секрету скажу тебе,- писал Алекс Ангелике,- что там 
внутри: бутылка вина и книги. ” Вскоре Александр пред
ставил Ганса своему лучшему другу Кристофу -  три род
ственные души нашли друг друга. С этих пор большую 
часть свободного времени “тройка” проводила вместе. Эта 
“неразрывная” дружба, как назвал ее в одном из своих 
писем Кристоф, наверное, осталась бы на века: настолько 
гармоничной и прочной казалась она окружающим.

22 июня 1941 года случилось то, чего в душе все боя
лись, но мысль о чем даже в разговорах отметали как не
возможную. Нападение на Советский Союз -  вчерашнего 
союзника, стало новым поворотом в политике экспансии 
Третьего Рейха. Войну с СССР Александр воспринял как 
агрессию против собственной Родины и тяжело переживал 
ее. При этом он проводил четкую границу между Россией 
или Советским Союзом как страной, как общностью про
живающего на ее территории народа и большевизмом как 
господствующей или, вернее, единственной идеологией это
го государства. Высказывания на этот счет будут два года 
спустя красной линией проходить во всех его показаниях 
во время допросов в гестапо: “Я  вновь хочу подчеркнуть, 
что в соответствии с моим мышлением и мироощущени
ем я больше русский, чем немец. Тем не менее, я прошу об
ратить внимание на то, что Россия и “большевизм ” для 
меня вовсе не одно и то же. Напротив, я являюсь офици
альным противником большевизма. Из-за сегодняшней вой
ны с Россией я попал в довольно сложное положение. Как 
уничтожить большевизм и предотвратить при этом за
воевание российских земель? Намой взгляд, после того, как
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Германия так далеко вторг
лась вглубь российских тер
риторий, для России созда
лась опасная ситуация... ”
Александр болезненно отно
сился к этой войне и искрен
не желал России выйти из 
нее с минимальными потеря
ми.

В июле 1941 года Шмо- 
рель и Шоль отправились на 
медицинскую практику. От
казавшись от предложенно
го места в престижной мюн
хенской клинике в Нимфен- 
бурге, Ганс поехал вслед за 
Алексом в городскую больницу района Харлахинг, вне го
рода: “Мне здесь вновь нравится больше, чем в городе. Вку
сы все-таки меняются!- писал Ганс родителям,- мы сами 
себя обслуживаем. В больнице есть нельзя... Работаем ежед
невно до 14 часов. Потом -  свободное время.” Друзья про
водили эти часы вместе, предаваясь своим любимым заня
тиям: обсуждали прочитанные книги, ходили на концерты. 
Александр впервые серьезно увлекся рисованием. В сен
тябре он даже начал посещать вечерние курсы частной мюн
хенской студии графики в школе искусств Генриха Кенига 
“Форма”. Там завязалась его дружба с Лизелоттой Рамдор 
-  Лило, как звали ее близкие и друзья. Вот как запомнилось 
ей первое появление Алекса: “Однажды появился новый 
ученик -  Александр Шморель. Он был высокого роста. От
крытым сияющим взглядом с тенью легкого смущения он 
окинул студию и выискал себе место сзади, наверху, под 
маленьким чердачным окошком. Здесь он без труда мог вы
тянуть свои длинные ноги, так как последний ряд кресел
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был отделен проходом.”
Лило сразу обратила внима
ние на молодого человека, 
свободно двигавшегося, не
зависимого, импонировав
шего, как выяснилось потом, 
всем художницам в ателье, 
а Алекс тоже заметил ее и 
после второго занятия выз
вался проводить до дома.

Сначала Кристоф, а затем 
и Ганс стали появляться на 
занятиях по графике. Лило 
вспоминала, что Ганс обыч
но сидел рядом с другом на последнем ряду и наблюдал за 
тем, как Алекс рисует. Лило бывала с ними в небольшом 
кабачке “Бодега”, поблизости от Академии искусств. Раз
говаривать там можно было лишь вполголоса: нацисты уже

приглядывали за интелли
генцией и неосторожно об
роненное слово могло обер
нуться большими неприят
ностями. Иногда Алекс с 
Лило заглядывали в “Лом
барди” на бокальчик вина, и 
когда уж очень хотелось 
есть, то по предложению 
Алекса они брали ломоть 
черного хлеба или булочку. 
Однажды руководитель шко
лы искусств Кениг привел 
новую модель -  некоего Ало
иса Питцингера, городского 
бродягу. В ы разительное

4

Городской бродяга. 
Рисунок А.Шмореля.

Городской бродяга. 
Рисунок А.Шмореля.
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лицо типичного баварского 
крестьянина было по досто
инству оценено учениками.
Сеансы в ателье были корот
кими, времени не хватало, и 
Лило с Алексом договори
лись с натурщиком, что он за 
небольшую плату будет при
ходить на дом к Лило. С этих 
пор они могли встречаться 
не только в студии Кеннига.
Алексу нравилась тишина 
в доме Рамдор в Нимфенбур- 
ге. Несмотря на разницу 
в возрасте -  Лило была стар
ше на четыре года и уже за
мужем -  они всегда находи
ли общие темы для разговоров. Серьезная беседа сменя
лась веселым смехом. Алекс чувствовал себя свободно, мог 
подурачиться. “Не надо стыдиться, если в голову вдруг при
ходят детские мысли,- заявил он как-то, когда во дворе вы
пал свежий пушистый снег,- пошли в сад, сделаем снего
вика!” Снеговик у них получился, что надо -  на радость 
соседским детишкам. А потребность выразиться в объем
ных формах осталась в сознании Александра.

Лило Рамдор хорошо помнила, как Алекс не раз заяв
лял, что карандаш слишком мягок для него. Ему хотелось 
работать с прочным материалом. Глина, камень, или даже 
дерево привлекали его куда больше, чем графический ма
териал. По сути, Ш морель хотел попробовать себя 
в скульптуре. Вскруживший Александру голову Роден 
вплоть до двадцатых годов считался независимым творцом, 
осуществившим революцию в пластическом искусстве. Это 
был гений, перед которым Александр преклонялся. “Даная”

Аугусте Роден. Даная. 
Мрамор, 1885 г.
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-  скульптура жены Родена Камилин -  так потрясла вообра
жение Алекса, что стала, по сути, последним толчком, по
будившим его заняться новым видом творчества. Решение 
заняться скульптурой окончательно созрело. Медицина, 
к которой у Алекса не осталось симпатий, стала восприни
маться как временная необходимость. Одержимый новой 
идеей, сгорая от нетерпения, Шморель начал брать част
ные уроки в мастерской мюнхенского скульптора профес
сора Карла Баура, параллельно с курсом рисования. В боль
шой светлой комнате родительского дома Алекс соорудил 
тоже что-то вроде студии и проводил там целые дни, осваи
вая азы пластического мастерства.

В октябре 1941 года, перед началом семестра, студен
там предоставили две недели отпуска. Александр и Ганс 
отправились в поездку по Дунаю, до Вены -  буквально из 
больницы, где проходили практику. По свидетельству 
Шоля, решение было принято так спонтанно, что “самые 
светлые умы главврачей Германии и всего мира не смогли 
бы постичь этого”. “Но мы едем, несмотря ни на что,- про
должал Шоль в своем письме подруге Розе Нэгеле,- и ни
чего не берем с собой, ровным счетом ничего, кроме зуб
ной щетки”. Днями позже Ганс послал весточку сестре 
Софи: “Большой привет из нашей поездки! До Линца мы 
дошли на веслах. Оттуда отправляемся сегодня дальше, 
в Мельк. Там и заканчивается наше путешествие. Как жаль! 
Твой Ганс.”

В ноябре в Мюнхене вновь начались лекции. По свиде
тельству очевидцев тех лет медицина для многих осталась 
единственной возможностью хотя бы часть времени отда
вать учебе. Поэтому недовольные военным положением 
собирались как раз в медицинских ротах. И если власть 
гестапо полностью распространялась на студенческие 
аудитории, то казармы служили защитой от вездесущих 
щупальцев партии. Со временем круг знакомств Шморе-
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ля, Пробста и Шоля стал стремительно расширяться. 
Встречи в доме Шморелей проходили в бурных обсужде
ниях проблем литературы, философии и идеологии. По
литика и современность еще мало кого интересовали все
рьез. Через своего ульмского знакомого Отля Айхера Шоль 
познакомился с Карлом Мутом, семидесятилетним като
лическим публицистом и издателем запрещенного недав
но ежемесячника “Хохланд”. Занявшись составлением ка
талога личной библиотеки Мута, Ганс получил возмож
ность встречаться и участвовать в беседах с теологами, 
философами и писателями, отличавшимися своей оппо
зиционностью по отношению к правящему режиму. Мут, 
также как и запрещенный с 1935 года писатель и философ 
Теодор Хэкер, с которыми благодаря Шолю друзья имели 
возможность общаться, оказали огромное влияние на фор
мирующееся мировоззрение “тройки”.

Хэкер и Мут отрицали национал-социалистическую 
идеологию, несовместимую с их философией и этикой, 
опиравшихся на христианскую мораль. Хэкер видел 
в фюрере олицетворение зла, угрозу христианской вере: 
“Тот, кому не важна свобода личности или народа, тот мо
жет быть только врагом христианства”. Несмотря на свое 
неприятие национал-социализма, на стремление к изме
нению общества, они, движимые принципами христиан
ства, отрицали насильственные перемены: “Кто возьмет
ся за меч, тот от меча и погибнет”. В доме Мута Алекс и 
Ганс познакомились с архитектором Эйкемайером, кото
рый по работе часто ездил в страны Восточной Европы. 
От него ребята впервые узнали об отправке тысяч евреев 
в концентрационные лагеря, об их массовом уничтожении 
за линией фронта, о “расстрельных” отрядах СС.

По воскресеньям после обеда Алекс бывал у Лило 
Рамдор. Он приезжал как всегда на своем ржавом вело
сипеде. “Верный железный конь” мало чем отличался от
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таких же потрепанных жизнью велосипедов Лило или 
Кристофа. Ребята долгое время мечтали о новых сред
ствах передвижения, и Лило как-то долго смеялась, уз
нав, что Шморель и Пробст за отсутствием денег на та
кую покупку решили “обновить” свои велосипеды, по
менявшись ими. В своих воспоминаниях Лизелотта Рам- 
дор писала, как подолгу беседовала с Александром, как 
живо они обсуждали интересующие их проблемы -  фи
лософию, вопросы религии. Часто таким дискуссиям не 
было конца. Тогда она заметила, что Алекс был очень 
скромен, все время старался держаться в тени. Поэтому 
и узнавала она за чашкой чая больше о его друзьях -  
Гансе, Кристофе и сестре Пробста Ангелике. Ганс время 
от времени приходил посмотреть, как они рисуют. Шоль 
запомнился Лило как очень молчаливый гость. Он часто 
сидел с отсутствующим видом, но само участие в про
цессе, видимо, привлекало его. Во время каждой встре
чи Алекс приносил какой-нибудь сюрприз: книгу, рису
нок, заметку из газеты, све
жий анекдот или чай, ко
торый любил заваривать 
сам. Л ило помнит, как 
Алекс доказывал ей, что 
заварной чайник или ко
фейник не следует мыть.
Он был абсолютно уверен, 
что уничтожение коричне
вого налета на стенках су
щественно уменьшает аро
мат завариваемого напитка.
Интересно, но это таинство 
приготовления чая сохра
нилось в семье его брата до
сих пор, и Герта Шморель Рисунок А.Шмореля.
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тоже лишь ополаскивает 
чайник чистой водой, ос
тавляя “дух” предыдущих 
чаепитий на стенках сосу
да.

В конце 1941 года почти 
все друзья Алекса обрати
лись к русской литературе.
Было ли это умение Шморе- 
ля увлечь за собой, или со
бытия на Восточном фронте 
подталкивали ребят к зна
комству с русской культурой 
-  неизвестно. Однако Крис
тоф зачитывался и восхи
щался Лесковым, Ганс знакомился с Бердяевым и даже ре
комендовал его Отлю Айхеру, а вскоре по примеру Кристо
фа и Ангелики стал брать у Алекса уроки русского. Но не 
только русскоязычные авторы вызывали восхищение дру
зей. Шоль и Шморель были без ума от проповедей еписко
па Клеменса -  графа Галена, весть об антитоталитаристс
ких высказываниях которого стала широко известна в кру
гу посвященных. Это была личность! Алекс негодовал: “По
чему духовенство отмалчивается? Я не понимаю, почему 
именно сейчас церковь осталась в тени. Сейчас, когда ее 
место -  в первых рядах борцов против военной машины 
Гитлера”. Воспитанный в православной вере Александр 
часто ходил в русскую церковь, нетронутую властями не
смотря на войну с Советским Союзом, и “предательское 
поведение” священнослужителей других конфессий до глу
бины души возмущало его. Это возмущение зрело, шири
лось где-то в глубине его необъятной русской души и тре
бовало выхода. Подобные ощущения испытывал и Ганс 
Шоль, а вскоре это состояние передалось их друзьям.
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Зима 1941 года изобиловала неприятными, явно не рож
дественскими сюрпризами как для высшей партийной и 
государственной элиты Рейха, так и для немецкого обыва
теля. В окружении Гитлера стало очевидным, что вместо 
быстрой победоносной войны, которую ожидали от вер
махта, военные втянулись в зимнюю кампанию, которая 
не приносила ничего, кроме головной боли. После парада 
“блицкригов” удары Германии на Востоке потеряли свою 
элегантность и уж никак не могли претендовать на эпитет 
“сокрушительные”, напоминая скорее возню ослабевше
го боксера на ринге, боящегося разомкнуть объятия вок
руг соперника, дабы не получить от него удар, и, в то же 
время, не находящего в себе силы на атаку. Вместо того, 
чтобы почивать на охапке лавровых венков, фюрер ока
зался на растревоженном муравейнике, некоторые обита
тели которого стали покусывать вождя, в то время, как 
другие высказывали свое гневное возмущение бесцеремон
ным поведением “великана”.

Отпускники приносили с фронтов дурно пахнущие ве
сти о масштабе и форме проведения карательных опера
ций СС на оккупированных территориях, о массовых убий
ствах, депортации евреев и военнопленных. Выяснилось, 
что теперь и вермахт, всегда брезгливо морщившийся во 
время рассказов о деяниях эсэсовских палачей, “запач
кался”, выполняя приказы. Обещанная солдатам победа 
до наступления холодов скрылась, замаячив было вдали. 
Отпуска домой в срочном порядке отменялись “в связи 
с изменившимся положением”. Акции по сбору зимних 
вещей по принципу “тыл -  фронту” и введение ограниче-
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ний на продажу товаров народного потребления едва ли 
вызывали чувство оптимизма у граждан “великого рейха”. 
И без того волнующую обстановку на Восточном фронте 
усугубило объявление войны с Соединенными Штатами 
от 11 декабря 1941 года.

В январе 1942 года после нескольких недель разлуки 
Александр встретился с Лило. Тем для разговора хватало: 
война с Америкой, изменившееся настроение в обществе, 
и, тут Александр перешел почти на шепот -  “Тайная по
чта!” Размноженные на гектографическом аппарате листки 
с текстами проповедей епископа Клеменса попали в те дни 
в почтовые ящики многих из знакомых Шмореля. У Ганса 
тоже нашелся экземпляр. Незадолго до этого его отца арес
товало гестапо, и семья была взбудоражена этим событием. 
Случилось так, что в разговоре со своими сотрудниками 
Шоль-старший назвал Гитлера “бичом божьим”. О дерзос
ти донесли. В день обыска и ареста все присутствующие 
члены семьи остро ощутили свою ничтожность перед ли
цом машины этого государства. “Доколе?” -  не давала по
коя крамольная мысль. Облечь эту мысль в слова, слова за
крепить на бумаге -  на это требовалось большое мужество.

Уже в наши дни исследователи деятельности антифаши
стской группы “Белая роза” долгое время не находили од
нозначного ответа на вопрос: кто же стоял у истоков? Кто 
набрался мужества первым написать то, о чем думали ос
тальные? Единственные, кто знал ответ наверняка, погиб
ли под топором палача. Протоколы допросов гестапо были 
вывезены в Москву, и доступа к ним не было. Книга Инге 
Шоль -  сестры Ганса и Софи, впервые поведавшая миру 
о деятельности “Белой розы” и ставшая своеобразной “клас
сикой” литературы о студенческом Сопротивлении в годы 
Второй мировой войны, к сожалению, распространила лишь 
субъективное и, как потом выяснилось, в корне неверное 
суждение об авторстве в этой опасной затее. Утверждение



Инги Шоль о том, что четыре из пяти текстов листовок были 
написаны Гансом, а остальные участники группы присое
динились лишь позже, не находили документальных под
тверждений, но и не могли быть опровергнуты в те годы. 
Ветер перемен, принесенный Горбачевым и его перестрой
кой, развеял дымку секретности над архивами военных 
лет. В Москве и Берлине “нашлись” дела членов группы, 
которые, наконец-то, пролили свет на истинное развитие 
событий тех далеких дней. Сопоставление показаний Ган
са Шоля и Александра Шмореля на допросах в гестапо, 
несмотря на попытки каждого взять на себя большую часть 
вины, однозначно свидетельствуют о том, что первые че
тыре листовки движения Сопротивления “Белая роза” были 
написаны Алексом и Гансом. Вместе!

Эти тексты появились несколько позже, весной, а пока 
на дворе стояла зима 1942 года, и Алекс часто пребывал 
в подавленном настроении. Еще раньше Ганс познако
мил его с художником Манфредом Эйкемайером, кото
рый постоянно находился в разъездах и потому предо
ставил ребятам свое ателье для встреч с друзьями и вече
ринок. От него Александр впервые услышал о еврей
ских гетто, о систематическом истреблении людей этой 
национальности. Все эти рассказы лишь утверждали 
Шмореля в мысли, что Гитлер и все его окружение под
вержены какой-то особенно опасной форме психоза. 
Ужасно было то, что множество военачальников слепо 
следовали приказаниям этих маньяков. А может быть не 
так уж и слепо? Быть может, в них проснулось их соб
ственное, ранее старательно прятавшееся от окружаю
щих “Я”? Может, исполнение кошмарных приказов впол
не соответствовало их внутреннему пониманию своей 
роли в истории?

Все, кто встречался в начале 1942 года с ребятами, пы
тались потом вспомнить какие-либо намеки, штрихи в по
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ведении, которые могли бы, 
пусть даже косвенно, ука
зать на запрещенную дея
тельность студентов меди
цины. При этом кто-то оши
бался, придавая несущ е
ствовавший смысл выска
зываниям, взглядам, ж ес
там, с кем-то сыграла злую 
шутку память, исказив за де
сятилетия реальные собы
тия и факты. И никто теперь 
не в силах сказать, как это 
было на самом деле. Годы 
спустя после окончания 
войны Лило Рамдор так пи
сала о дне “X”: “Я никогда 

не забуду, как узнала о первых часах существования “Бе
лой розы”. Алекс был у меня дома буквально несколько 
секунд. Он не стал садиться. Встав посреди комнаты, он 
начал говорить. Взор его был направлен на меня. Он тихо 
и не очень связно рассказывал о пассивном сопротивле
нии и о том, что сделан первый шаг. Алекс был рад тому, 
что наконец-то было положено конкретное начало. Он хо
тел знать, что я думаю по этому поводу.” Лило напомнила 
об опасности, которой он подвергал себя и о неминуемых 
последствиях подобных действий. Как бы то ни было, но 
страсть к приключениям, целеустремленность Ганса и 
Алекса подвели их к той грани, за которой начинались се
рьезные поступки, требовавшие взвешенного подхода, 
больш ого личного м уж ества и неординарности  
мышления -  “Чокнутые?!”

В поисках душевного равновесия Александр погружал
ся в мир искусства. Его посещения ателье Кенига стали реже,
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но дома он интенсивно зани
мался рисованием. Как-то 
Алекс познакомился с пар
нем, лет двадцати, который 
привлек его внимание осо
бой слаженностью пропор
ций. Лучшей модели для ри
сования нельзя было пред
ставить! Новый знакомый не 
был ограничен во времени, 
и они могли работать целы
ми днями. Кроме того, он по
обещал Александру найти 

еще нескольких подходящих натурщиков. Шморель с радо
стью поделился своей творческой находкой в письме Анге
лике Пробст. Каждый день в шесть утра Александр подни
мался, чтобы к восьми, когда приходил натурщик, были за
вершены все приготовления. А потом -  “потом начинается 
замечательная работа -  знакомство с человеческим телом, 
анатомическое проникновение в суть каждого движения -  
сколько работы! Так постепенно учишься смотреть и ви
деть. Какое счастье доставляет все это!”,-  писал он Анге
лике. Очень часто Алекс пропадал в своей импровизиро
ванной мастерской, работая с глиной. Он долго трудился 
над скульптурным портретом своего любимого композито
ра. Голова Бетховена была слеплена по портрету Леонида 
Пастернака. Это свое первое значительное произведение 
пластического искусства Алекс запечатлел на фотографии 
и очень гордился им. Он любил Бетховена, особенно Кон
церт для фортепиано № 5 и Седьмую симфонию. Как-то 
после одного из концертов Баха Александр заявил: “Опять 
я получил от Баха не то, что хотел. Я слишком сильно люб
лю Бетховена, чтобы понимать еще и Баха. Для него у меня 
просто уже не осталось места.”

Голова Бетховена работы Александра 
Шмореля. Фотография сделана им же.
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Постоянно переписыва
ясь с Ангеликой, делясь с 
ней самыми сокровенными 
мыслями и ж еланиями,
Александр много времени 
проводил и в обществе Лило 
Рамдор. Несмотря на разни
цу в возрасте, они хорошо 
понимали друг друга. Тяга к 
искусству и общие взгляды 
на общественно-политичес
кие события того времени 
служили благодатной поч
вой для непрекращающихся дискуссий. Тайн друг от дру
га не было. Почти. Связанный договоренностью с Гансом, 
Александр старался не распространяться о том, что дру
зья затевали. Пассивное сопротивление -  в какой форме? 
-  пока было их тайной и не должно было нанести вреда ни 
родным, ни друзьям, ни знакомым. Сколько себя помнит 
Лило, в семье Шморелей при ней никогда не говорили о 
войне и политике. Алекс просил ее тоже не заводить по
добных разговоров в семейном кругу. Ужасный пример 
Шолей, отец которых все еще находился в гестапо, застав
лял задумываться что, когда и кому можно доверять, а о 
чем лучше промолчать.

Учитывая возможные последствия, Александр очень 
беспокоился о своем лучшем друге детства. В начале 1942 
года, да и во время последующих акций уже сформиро
вавшейся группы “Белая роза”, Кристофа, к тому времени 
уже отца большого семейства, старались беречь, не допус
кать его до особо опасных акций, что, впрочем, удавалось 
не всегда. После рождения второго сына Кристоф пригла
сил Алекса в качестве крестного. Проникшись ответствен
ностью возложенных на него обязанностей, Александр
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Крещение Винсента, второго сына Пробста. 
Александр с матерью Кристофа, июнь, 1942 г.

обеспокоился из-за отсутствия подобающего случаю на
ряда. Он обязательно хотел присутствовать на крестинах 
в национальном баварском одеянии. Кожаные штаны у 
Алекса были, а вот традиционный элемент местной одеж
ды -  такие же кожаные подтяжки -  заставили его попо
теть. Целый день он промотался по городу на велосипеде 
в поисках желанной детали гардероба, пока, наконец, не 
нашел подходящие. В назначенный час крестный отец по
явился во всей красе и со знанием дела участвовал в цере
монии крещения, которую Пробсты заказали в небольшой 
капелле где-то в районе Мурнау.

Как-то после очередного занятия по рисованию Алекс 
и Лило заехали в “Остерию”. Заказав как обычно красное 
вино и по кусочку хлеба, они сидели напротив друг друга 
и разглядывали окружающих. “Внезапно тяжелая темно
зеленая портьера открылась,- вспоминает Л ило,- трое 
мужчин в униформе вошли в ресторанчик. Присутствую-
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щие спонтанно приподнялись со своих мест. С грохотом 
отодвинулись стулья, и все сделали шаг вперед, подняв 
руку в приветствии. “Вот он”,-  прошептал мне Алекс. 
Адольф Гитлер, сопровождаемый охраной, пересек поме
щение и занял самое дальнее место за свободным столи
ком у задней стены ресторана. Разговоры прекратились. 
Можно было почувствовать дыхание гостей за соседним 
столом. В помещении находился демон. Алекс, словно ока
менев, сидел рядом со мной. От его веселья не осталось и 
следа... Официанты сновали вокруг стола. Трое мужчин 
казались немыми. Гитлер вообще не открывал рта. Мне 
казалось, что он и телохранители рассматривали каждого 
присутствующего. Народ начал потихоньку переговари
ваться. “Что-то здесь неуютно стало, да и серой запахло”,-  
прошептал Алекс. За соседним столиком кто-то рассмеял
ся. “Видишь, услышали”,-  мы быстро рассчитались и выс
кочили. Вздохнули, лишь оказавшись на свежем воздухе. 
Алекс вытащил свою трубку из кармана куртки и зажал ее 
между зубами, не раскуривая, что дополнило его облик.”

Гитлер в пивной “Хофбройхаус”, 20-е годы.
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Гитлер не произвел на них особого впечатления. И в тоже 
время они осознавали, что этот невзрачный человек мо
жет делать с ними все, что захочет. Люди для него -  чело
веческий материал, марионетки. “Вот так. Лило,- сказал 
Алекс,- теперь наше ремесло -  убивать! Нет, только без 
меня. Бедная Германия, бедная Россия!”

Александр никогда не забывал о России. Как считала 
Лило, будь Алекс сыном двух немцев, еще неизвестно, стал 
бы он столь активно участвовать в Сопротивлении. Сви
детельством тому были и колебания Шмореля по этому 
поводу. Но мысли о русских братьях и сестрах, стремле
ние помочь им, требовали активных действий. Все чаще 
он возвращался к рассказам о своих земляках. “Вчера ве
чером, -  писал он в мае Ангелике, -  мы были с отцом в 
"Прайзингпале”. Мы заказали две бутылки бесподобного 
рейнского, 1937 года, поздний сбор. Папа рассказал по
трясающую историю, которая произвела на меня силь
ное впечатление. Адмирал Колчак остался после убийства 
царя регентом российского престола и верховным главно
командующим белой армии в борьбе против красных. Чехи, 
находившиеся в России и принявшие было его сторону, пре
дали Колчака, и тот попал в руки красных. Его должны 
были расстрелять, но перед расстрелом он так муже
ственно вел себя, что красноармейцы, которые должны 
были сделать это (представь себе, люди, которые пре
вратились в бестий) -  они отказались стрелять! И тут 
-  сейчас будет самое впечатляющее из всего слышанного 
мной когда-либо ранее -  Колчак приказал им стрелять!!! 
Лишь тогда они выстреаили... Каким нужно быть чело
веком, какого необычного мужества! Меня это потряса
ет каждый раз, когда я об этом думаю. ” Мог ли Шмо- 
рель представить себе тогда, что его собственное муже
ство, и мужество его товарищей будет потрясать вообра
жение тысяч людей десятки лет спустя?
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В мае 1942 года Ганс и Александр приняли окончатель
ное решение, в какой форме они смогут оказывать сопро
тивление ненавистному режиму. Рассказ Алекса об этом за
фиксируют чуть меньше года спустя, 25 февраля 1943 года, 
бесстрастные строчки протокола допроса в Мюнхенском 
отделении тайной государственной полиции (гестапо): ‘‘Ле
том 1942 года я и Ганс Шоль договорились издавать лис
ток антинационал-социалистического содержания. Каж
дый из нас занялся изготовлением своего проекта, кото
рые мы потом сравнили. Результатом такой концепции и 
стала листовка “Белая роза ”. Высказывания Ганса на доп
росе подтверждают слова Александра: “Набросок мы де
лали вместе. Идея была моя. Шморелъ сразу же заявил о 
своей готовности к сотрудничеству. ” Кроме готовности к 
действию ребятам предстояло решить еще ряд техничес
ких проблем: нужна была печатная машинка и множитель
ный аппарат. С пишущей машинкой сложностей не возник
ло. Александр одолжил ее у своего старого школьного зна
комого Михаэля Петцеля, жившего неподалеку от дома 
Шморелей. По иронии судьбы пребывавший в полном не
ведении относительно целей использования своего имуще
ства Петцель принадлежал к СС. “Я знаю Александра Шмо- 
реля с детства, поскольку он живет неподалеку от дома моих 
родителей, -  давал он показания по делу “Белой розы” 
в мюнхенском гестапо 10 марта 1943 года, -  мы вместе хо
дили в среднюю школу, правда, в разные классы, так как 
Шморель на два года старше меня. Насколько я могу при
помнить, Шморель брал у нас на время печатную машинку 
марки “Ремингтон Портэбл”, фабричный номер неизвестен, 
где-то полтора года назад. Я не знаю, для чего точно. Мне 
кажется, что он брал ее для перепечатывания стихотворе
ний. Он часто рассказывал, что переписывает стихи. Я лич
но никогда не давал печатную машинку Шморелю. Однако 
моя мама и мой младший брат всегда сообщали мне, когда



94 ТАЙНАЯ ПОЧТА

F l u g b l & t t e r  d e r  W c i s s e n  Н о с е ,

I
Nlchte 1st einec Kulturvolkes unrurdiger, a ls  sich  chne Wider- 

stand топ einer verantwortungslosen und dunklen Triebcr. ergebenen 
HerrsCherclique "regie’ren" zu la ssen . le t  ее nicht so, dase sioh jeder 
ehrlich t Bet t  ache heute seiner Regierung echant, und wer von uns aimt 
dae Auemass der Schmach, die iiber uns und unserc Kinder kororoen wird, 
venn einet der Schleier von unseren Auger, g e fa llen  i e t  und die grauen- 
▼ollaten und jeg lich es  Mass unendlich viberschreitenden Verbrechen ans 
Tageellcht treten? Wenn das deutsche Volk schon so in scinein t ie i ’sten  
Wesen korrumpiert und zerfa llen  1st, dass es ohne e;ne Hand zu regen, 
im le ich tsin n igen  Vertrauen aut* eine fpagwiirdige Ge3etzrcassipkeit der 
Ge8chichte, das Hochste, das ein Mensch b e s itz t , und das ihn iiber jedo 
andere Kreatur erhoht, namlich den freten V/i l le n , prei3g ib t, die Frei- 
h e it  des Menschen p reieg ib t, se lbot wit einzugreifen in das Had der 
Geeohichte und es seiner verr.iinftigen Jntache?dung unterzuordnen, venn 
die Deutcchen во jeder In d iv id u a lis t  tar , schon ao sehr 2ur g e istlo een  
und feigen  Masse geworden sind, dann, ja  dann verdieron s ie  den Uricrgang,

Goethe spricht von den Beutschep a ls  einem tragischen Volke, g le ich  
.dem der Juden und Griechen, aber heute'hat es ehev den Anechein, a ls  eel 
eo eine eeiohtc, w illen lo se  Herde von Mitlaufern, denen das fcark aue dem 
Innereten geaogen und nun ihres Kernes beraubt, b ere it  sind sich  ir. den 
Unergang h et2en zu la ssen , Ks scheint вс - aber es 1st nicht soj v ie l -  
mehr hat лап in langsair.er, trugerischer, system atischer Vergewaltigung 
Jeden einselnen in ein g e is t ig e s  Gefangnis geeteckt, und erst , a ls  er 
gSrfrff"gy p rl w ; ~Wttrar-gr-gt err 'dгяУУРГПftngnt огев -beimgst, Venice 
nur erkannten das drohende Verderben, find der Lohn t'iir ihr heroipchce 
Mahnen war der Tod- Ueber das Schicksal d ieser Menechen wird noch zu 
reden se ln ,

. Yenn jeder wartet, b is  dcr Andere anfangt, werden die Boton dor 
rdohenden Homeais unaufhaltsam naher und naher. riicken, dann wird auoh 
das le tz e  Opfer sinnloe in den Rachen dee unereattlichen Diimone gevror- 
fen eein , Daher muse jeder Einzelne seiner-Vcraatwortung a ls  K itg lied— 
der ch ristllch en  und abendlandischen Kultur bewuost in dieeor le tz ten  
Stunde" sich  wehren so v io l er kann, arbeiten wider d ie Gcioel der Moneoh- 
b e lt , wider den Paechiemus und jedes ihm ahn3,lcho System doe abaoluton 
Staatee, L e ie te t paseiven Widerotand - ? i d e r e t a n d - w o  icmer 
Ihr auch eeid , verhindort das W eiterlaut'endieser ateietinchon  Kricge- 
ma30hlnc, ehe es zu spat 1st, ohe die le tz te n  3tadto cin  Triimerhaufon 
sind, g le ich  Xoln, und che die le tz te  Jug end des Vo Ike о irgcndvo fiJr die 
Hybris eines Untermenschen vcrblutet 1st* Vergeeet n icht, daee ein  jedes 
Volk d iejen ige Regierung verdlent, die ce ertragtl

Aue Friedrich S ch iller , “Die Gesetzgebung dea Lykurgue und 3olonft,'

Gegcft eeinen elgenen Zweck gohalten, 1st die Gestzgebung dee Iykur* 
gus ein  lleietoretuck der Staate- und Meneohcnkunde, Fr w ollte einon 
naichtigen, in sich  se lb st gegriindeten, unzeretdrbaron 3 taa t| p o lit ieo h i 
Starke und Dauerhaftigkeit waren dae Z iol, wonach or strobte, und diosee  
Z isl hat er so welt erreioh t, a ls  unter ecinen Umet'anden nbgiich war,
Aber halt man den Zweck, welchen Lykurgus eich  voreetzto, gogen den Zweck 
dcr Menechheit, oo muse eine t ie f e  M iesbllligung an die S te llo  dor Bawun- 
derung treten , die une der erste , flUohtigo Bliok abgewor; о hat, Alice 
dart .dee Везгеп des Staatee zum Opfor gebracht worden, nur daejoftige 
nich t, dem der Staa't ee lb st nur ale ein M lttel d ien t, Bor Staat e c lb lt  
te t  n ieaa lc  Zweok, c*r ic t  nur wiohtlg a le  eino "Bedinfungi unter welohtr 
der Zvook der Meneohhelt e r f i illm r d c n  kann, und dtoeer Zweok der Kenaoh- 
heit 1st kein anderer, a le  Aueblldung aller Krhfte Ш  Mtntchan, f o v U

Первая листовка “Белой розы”
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Ш морель брал маш инку 
взаймы.” Понимая, чем мог
ла обернуться такая “услу
га” для соседа, Александр 
на допросах неоднократно 
подчеркивал, что не посвя
щал Михаэля в свою неза
конную деятельность и 
объяснял необходимость пе
чатных работ университет
скими заданиями.

Несколько сложнее дело 
обстояло с множительным 
аппаратом. Еще в начале 
года Александр как-то мимо
ходом поинтересовался у 
Лило, как она делала копии своих офортов, нет ли у нее 
ручного копировального аппарата? На прямой вопрос, за
чем ему это нужно, Алекс замялся. Чувствовалось, что от
вет ему дается нелегко. Он спешно скомкал тему. В мае, 
когда план действий созрел, Александр просто купил мно
жительный аппарат и поставил его у себя дома. Уже тогда 
в Германии гектографы были в каждой школе, и учителя 
использовали их для копирования домашних заданий уче
никам, поэтому покупка такой техники не вызывала подо
зрений. Теперь, когда технические предпосылки были со
зданы, ребята серьезно взялись за дело. Разработав незави
симо друг от друга две концепции первой листовки, Ганс и 
Алекс сравнили их, творчески переработали и озаглавили 
получившееся произведение “Листовки “Белой розы”. Сей
час уже никто не сможет сказать, почему это была именно 
роза, почему она была белой. Рассказы друзей и близких, 
некоторых очевидцев деятельности этой группы едины 
в одном: название было выбрано почти произвольно. С та-

На таком гектографе производились 
множительные работы



96 ТАЙНАЯ ПОЧТА
ШШвШШВШШШвШШШвШШШвШШЯЯвШШШЯЯЯШЯШШЯЯШввЯЯШЯШ>вШЯЯ'ЯЩЧОЯШШвШШКВЯШ1ШШ>9ШШЖ)Ш;-1Ч^̂ ШИШЯЯШЯШШЯШвШвШЯЯЯШШ^ШЯШЯШШШ1Шл

ким же успехом это могли быть “Молодая гвардия” или “Бе
лый орден”. На одном из допросов Ганс Шоль подтвердил, 
что искал лишь благозвучное понятие, символ. По его мне
нию, такое название могло ничего не значить само по себе, 
но становилось мощным идеологическим фактором, если 
за ним появлялась какая-то программа.

Так на квартире Шморелей появилась первая сотня ан
типравительственных листков. Читателями стали знакомые 
и незнакомые мюнхенцы, чьи адреса ребята выписали из 
телефонного справочника. Листовки отправили по почте -  
все сразу, сдав их для массовой рассылки. Никто не таился 
и не прятался, не подсовывал листки по ночам соседям в 
почтовые ящики. Первая акция Сопротивления прошла на 
удивление буднично -  сто конвертов просунули в окошечко 
почтового служащего, заплатили деньги, забрали сдачу 
и ... стали ждать результатов. Отзывы от друзей последова
ли незамедлительно. Никто не догадывался о занятии Ган
са и Алекса, но по стилю некоторые почувствовали знако
мые мысли. Как бы то ни было, но и пребывавшие в неве
дении и догадавшиеся об авторстве листовок друзья вы
сказывали свое мнение. Одни были “за”, другие -  “против”, 
но первых, очевидно, было больше, и новоиспеченные под
польщики, проанализировав отклики, пришли к выводу: 
акция удалась! После первой же рассылки ребятам стало 
известно, что некоторые из адресатов сдали полученные 
письма в гестапо, но это уже не могло их остановить.

“Тайная почта”, как называл ее Александр, была рас
считана в первую очередь на немецкую интеллигенцию. 
Она должна была подтолкнуть высокообразованные кру
ги к осознанию необходимости Сопротивления. Язык тек
стов полностью соответствовал поставленной задаче. Яр
кая публицистика с цитатами из классиков являла собой 
полную противоположность жесткому идеологизирован
ному стилю национал-социалистической пропаганды. Рас-
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чет делался на то, что адресаты станут распространителя
ми мыслей “Белой розы”, что они будут “просвещать” сво
их знакомых, учеников, клиентов. В списке гестапо среди 
получателей значились преимущественно писатели, про
фессора, директора школ, книготорговцы и врачи. К сожа
лению, список этот в массе своей состоял как раз из тех, 
кто из верноподданнических чувств или из страха посчи
тали необходимым доставить полученный экземпляр в ге
стапо. Не были исключением и родственники самих авто
ров. Время от времени семейство Шморелей навещала 
сестра мачехи Александра Элла. Ее муж был владельцем 
крупной кондитерской фабрики “Трумпф” в Аахене. При
ехав в очередной раз в Мюнхен на Рождество 1942 года, 
она поведала родне, что летом получила по почте листов
ку “Белой розы”. Возмущенная содержанием, она немед
ленно отнесла письмо в полицию. Александр невозмути
мо выслушал историю, посчитав комментарии излишни
ми. Родители тоже не возвращались к этой теме. Этот слу
чай всплыл значительно позже, после ареста, и Шморелю 
пришлось давать по этому поводу пространные показания. 
Листовку посылал, конечно же, он сам.

Ганс и Алекс стремились добиться популярности лис
товок: о “Белой розе” обязательно должны были загово
рить в городе. Поэтому часть текстов шла в адрес владель
цев кафе и баров, продовольственных магазинчиков и пив
ных. Где как не в этих заведениях мог функционировать 
“народный телефон”? Откуда еще с такой скоростью дол
жны были расходиться сплетни и слухи? Чтобы удостове
риться, что “тайная почта” не оседает в недрах гестапо и 
не пропадает за время доставки, несколько листовок они 
послали сами себе. Система работала!

Еще в начале мая в Мюнхен переехала сестра Ганса 
Софи. До этого она жила в Ульме. До выпуска в 1940 
году Софи училась в средней школе для девочек. Школь
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ницей она тоже была в гит- 
лерюгенде, а затем в “Со
юзе немецких девуш ек” . 
После ареста ее братьев и 
их друзей в 1937 году отно
шение Софи к гитлеровс
ким организациям резко из
менилось. Зная об оппози
ционном настрое отца по 
отношению к Гитлеру, она 
больш е вним ания стала 
уделять знаком ствам  из 
среды единомышленников. 
Чтобы уклониться от тру
довой повинности Софи 
попы талась отработать 

“авансом” воспитателем детского сада, но уловка не уда
лась. Наконец, в мае 1942 года она поступила в Мюнхен
ский университет, где начала изучать биологию и фило
софию. Первое время она жила на квартире у Карла Мута. 
Ганс познакомил ее со своими друзьями, в первую оче
редь с Александром. В этот узкий круг входила и Трауте 
Лафренц -  знакомая Алекса по учебе в Гамбургском уни
верситете. Он же и свел ее еще в мае 1941 года с Гансом 
Шолем. Бурный роман Ганса с Трауте ни для кого не 
был секретом, но когда его внимание летом 1942 года 
внезапно переключилось на подругу Софи Гизелу Шерт- 
линг, то гармония в группе все же нарушилась. Кристоф 
Пробст с летнего семестра тоже продолжал учебу в Мюн
хене. Компанию единомышленников органично допол
нил присоединившийся к ней в июне Вильгельм Граф.

Вилли, как звали его друзья, родился в городке Кухен- 
хайме, неподалеку от Ойскирхена, но детство его прошло в 
Саарбрюккене, где отец был управляющим большого опто-

Софи Шоль на каникулах, 1942 г.



вого виноторгового предприятия. Мальчик воспитывался в 
строгой католической атмосфере и был членом школьного 
католического союза “Новая Германия”. После роспуска на
ционал-социалистами религиозных молодежных объедине
ний Вилли вступил в союз “Серый орден”, члены которого 
искали собственные пути развития, пытались повлиять на 
реформу католической церкви. Для молодых людей все яс
нее становилась несовместимость идеологии фюрера и хри
стианства и, осознав это, они считали необходимым проти
востоять режиму. Несмотря на все уговоры и угрозы Граф 
так и не вступил в гитлерюгенд. В 1937 году он закончил 
гуманитарную гимназию. Особый интерес он проявлял 
к немецкому языку и религии, истории и географии, позднее 
-  к греческому языку и музыке. В январе 1938 года Вилли 
Граф был арестован на три недели за участие в запрещен
ных собраниях, походах, летних лагерях. Вместе с други
ми семнадцатью членами “Серого ордена” он предстал пе
ред особым судом города Маннхайма по обвинению в “союз
ных интригах”. К счастью для него и друзей, дело было вско-
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Вилли Граф (третий справа) с друзьями из “Серого ордена".
Черногория, 1936 г.
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ре прекращено по амнистии 
в связи с “присоединением”
Австрии.

После отбытия трудовой 
повинности зимой 1937 года 
Вилли начал изучать меди
цину в Боннском универси
тете. В январе 1940 года его 
призвали на службу в вер
махт в качестве санитара.
В отличие от Ганса и Алек
са, тянувших солдатскую 
лямку на Западе, Вилли воо
чию убедился во всех тех 
ужасах войны, о которых ре
бята знали лишь понаслыш
ке: ему довелось побывать в 
Югославии, Польше и России. В январе он пережил тяже
лое отступление 4-й танковой армии из-под Москвы, в хао
се которого впервые во всей полноте столкнулся с реалия
ми боевых действий. В апреле он получил возможность 
продолжать обучение в университете и немедленно выле
тел из Гжатска, где дислоцировалась его часть, в Германию. 
По прибытию в Мюнхен его зачислили во вторую студен
ческую роту, и за пару месяцев Граф успел познакомиться и 
сдружиться с Александром, Кристофом, Гансом и Софи. По
степенно расширявшийся круг друзей по давней традиции 
собирался в доме Шморелей. Здесь ребята читали и обсуж
дали теологические, философские произведения, играли на 
рояле, знакомились с русской литературой -  переводной и 
в подлиннике -  “для отдохновения души”, как скажет по
том Александр. И все же, несмотря на тесные, доверитель
ные отношения, ни Алекс, ни Ганс не считали пока возмож
ным посвятить друзей в свою тайну.

Вильгельм Граф в Бад Вильдбаде,
1940 г.



Окрыленные первым успехом, Шморель и Шоль сочи
няют вторую, а за ней третью и четвертую листовки. 
За очень короткий срок -  где-то между 27 июня и 12 июля, 
то есть, чуть больше двух недель, “тайная почта” разош
лась по адресатам. “Печатное производство” и “редакция” 
располагались в доме ничего не подозревавших родите
лей Александра. “При изготовлении и распространении 
листовок “Белой розы ’’ второго и третьего выпуска, мы 
действовали таким же образом,- давал показания Шмо
рель,- поэтому и эти два выпуска я считаю моей и Шоля 
интеллектуальной собственностью. Мы делали их вмес
те. Мы вели себя в доме моих родителей, где у  меня на 
третьем этаже есть собственная комната, так, что они 
не могли ничего заметить. ” Во всех четырех листках не
мецкая “культурная нация” и интеллигенция обвинялись 
в том, что позволяли “безответственной и предающейся 
сомнительным влечениям клике властителей” править со
бой. По мнению “Белой розы”, они становились пассив
ными соучастниками гитлеровских преступлений. “Немец, 
-  гласила вторая листовка, -  должен ощущать не только 
сострадание, нет, значительно больше: соучастие. Ведь 
своим апатичным поведением он дает этим сомнитель
ным людям возможность действовать, он терпит это 
правительство... ” Призывы к пассивному сопротивлению, 
к просвещению окружающих о сущности “демона”, “по
сла Антихриста” -  Гитлера, приносящего в жертву моло
дое поколение страны, становились от листовки к листов
ке все громче и настойчивей. В одном из текстов Алек
сандр сформулировал четкое и ясное руководство к дей
ствию: “Смысл и цель пассивного сопротивления — сва
лить национал-социализм... Этому негосударству должен 
быть подготовлен возможно более быстрый конец: по
беда фашистской Германии в этой войне имела бы непред
виденные ужасающие последствия... Саботаж: на оборон
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ных предприятиях... во всех печатных изданиях, всех газе
тах, финансируемых правительством... Не жертвуйте ни 
одного пфеннига во время уличных сборов... Не сдавайте 
ничего во время сбора металлолома и пряжи! ” Около года 
спустя, на первом же допросе в гестапо, Александр повто
рит эту мысль: “В то время мы видели в так называемом 
пассивном Сопротивлении и саботаже единственную воз- 
можность сократить эту войну”.

Часть второй листовки, авторство которой историки бес
спорно закрепили за Александром, стала единственным 
до 1942 года известным протестом немецкого движения 
Сопротивления против геноцида еврейского народа: ‘‘Нет, 
не о еврейском вопросе хотели мы написать в этом лист
ке, не сочинить речь в защиту евреев -  нет, только в ка
честве примера мы хотели привести тот факт, что с 
момента завоевания Польши триста тысяч евреев в этой 
стране были убиты самым зверским способом. В этом мы 
усматриваем ужасающее преступление над достоин
ством людей, преступление, которому не было равных во 
всей истории человечества. Евреи ведь тоже люди -  как 
бы мы ни относились к еврейскому вопросу -  и над людь
ми было совершено такое! ” С детства, еще с чаепитий ге
нерала Сахарова в родительском доме, не переносивший 
антисемитских высказываний, Александр очень болезнен
но воспринял введение нацистами “расовых законов”, обя
зательное ношение “звезды Давида” лицами еврейской 
национальности, погромы еврейских магазинов отрядами 
СС и штурмовиками. Друг Алекса, болгарин армянского 
происхождения Николай Гамасаспян, приехавший в Гер
манию как раз в то безрадостное время, вспоминал реак
цию Шмореля: “Сначала он рассказал мне об этом еврей
ском погроме, что это бесчеловечно, когда они не имеют 
права садиться в автобус, когда они должны ходить пеш
ком, и все это со звездой, с желтой звездой”. Рассказы
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друзей и знакомых, побывавших в Польше и России до
полняли картину одного из ужасающих преступлений Тре
тьего Рейха против человечества. Довести свои знания до 
соотечественников, взбудоражить общественность, затро
нуть что-то в душе каждого немца -  вот к чему стреми
лись двое студентов, рассылая заветные письма сотням 
знакомых и незнакомых людей. “Мы не молчим, мы -  Ваша 
нечистая совесть. “Белая роза ” не даст Вам покоя!” 

Распространение листовок совпало с массовыми бом
бардировками немецких городов. То и дело воздух разры
вал протяжный вой сирен. Не проходило дня без объявле
ния воздушной тревоги. Первый грандиозный налет на 
Кёльн в ночь с 30 на 31 мая 1942 года потряс воображение 
немцев. Тысяча бомбардировщиков превратила цветущий 
город в груду развалин. Теперь уже не только военные, но 
и гражданские цели становились объектом вражеских бом
бардировок. Население городов было охвачено страхом, 
но еще неизвестно, какой враг -  в воздухе или в почтовом 
ящике, явившийся в виде “тайной почты”, был для людей 
страшнее всего. Листовки “Белой розы” появлялись не 
только в Мюнхене, но и в его окрестностях, в небольших 
баварских городках. Позже они дошли и до Ульма, Штут
гарта, Зальцбурга, Регенсбурга и Вены. Ганс и Алекс тру
дились не переставая, но со временем держать в тайне от 
друзей такой объем работы стало невозможно. По свиде
тельству Лило Рамдор, в начале июня в руки Трауте попа
ла листовка, адресованная кому-то из ее домашних. Неко
торые цитаты из Лао-Цзы показались ей подозрительно 
знакомыми. Совсем недавно она слышала эти самые сло
ва от Ганса в аналогичном контексте! Вскоре и Софи, за
глянувшая в подвал архитектора Эйкемайера в поисках 
Ганса, застала обоих друзей за работой. Она сразу же все 
поняла и охотно вызвалась помогать. Так, волею случая, 
две девушки подключились к опаснейшему занятию, от



104 ТАЙНАЯ ПОЧТА
mi | —  ми ■  I ■  | i n — i— I— if— 11Ш"'~п1п»ттмг1Тгпштг,т"~" "-------- < -.-я т в е т м ш !К {1Р е а в в 9 В В б т ш р а в а н м н к г

которого Алекс и Ганс пытались оградить их столь долгое 
время.

Ребят заботили в первую очередь проблемы, связан
ные с множительной техникой -  гектографический аппа
рат, приобретенный Алексом, был слишком изношен и 
явно не рассчитан на те нагрузки, которым подвергали 
его юные антифашисты. В силу различных причин конс
пиративного характера он часто менял “прописку”: Алек
сандру приходилось таскать его по городу в чемоданчи
ке -  из дома родителей в ателье Эйкемайера и назад. Иног
да гектограф “останавливался” инкогнито на ночь у кого- 
нибудь из друзей. С печатной машинкой проблем не было: 
ее Алекс брал по мере необходимости все у того же Ми
хаэля Петцеля. На первых порах не доверялась девуш
кам и отправка корреспонденции, коробки с “тайной по
чтой” Шоль и Шморель возили сами. Они же разносили 
запечатанные конверты по адресам или по почтовым 
ящикам. В задачу Софи и Трауте входила добыча расход
ного материала: бумаги, конвертов, марок. “Пора воен
ного дефицита, -  рассказывала мне Терта Шморель, оба
ятельная, бойкая супруга Эриха, -  была в самом разгаре. 
Почти все товары отпускались с ограничениями: не боль
ше нескольких килограммов, штук, пачек в одни руки. Ка
ких-то вещей с начала войны в продаже не было вовсе. 
Отсутствие конвертов восполняюсь сложенными опре
деленным образом письмами -  по типу полевой почты. 
Почтамты не отпускали больше десяти марок на чело
века. Для отправки сотен листовок девушкам приходи
лось обходить десятки почтовых отделений и покупать 
марки частями. С бумагой тоже были проблемы. В учеб
ных заведениях ее выдавали строго по норме. ” Терта хо
рошо помнит, что для выполнения домашнего задания 
каждый получал определенное число чистых листков. 
Поэтому любая попытка Софи и Трауте купить больше
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марок, взять больше бумаги вызывала ненужные вопро
сы, привлекала внимание и грозила провалом.

Одним из адресатов “тайной почты” был профессор 
философии Курт Хубер. Он родился в Швейцарии в се
мье немцев, которые несколько лет спустя переехали в 
Штутгарт. Остаточные явления перенесенной в детстве 
болезни отражались на лице и конечностях профессора, 
сказывались в его речи, но это не помешало ему добить
ся признания в области философии и музыковедения. 
В 1921 году в Мюнхене Хубер стал доктором филосо
фии, в 1926 -  получил должность профессора. С 1925 
года по поручению немецкой академии он начал соби
рать старые баварские народные песни. Когда ему отка
зали в должности руководителя одного из подразделений 
Берлинского государственного института музыкальных 
исследований, профессор все же получил возможность 
преподавать курс экспериментальной психологии, звуко
вой и музыкальной психологии в Мюнхенском универ
ситете. В 1940 году Хубер вступил в НСДАП, хотя впос
ледствии стал открыто высказывать свое несогласие с 
культурной политикой партии.

И Алекс, и Ганс слышали о профессоре Хубере. Он 
часто выступал на встречах, дискуссионных вечерах. Еще 
в апреле Шморель довольно пренебрежительно отзывался 
о таких лекциях: “Сегодня вечером у фрау Мертенс выс
тупает философ Хубер из университета. Я не пойду -  эта 
атмосфера мне последний раз что-то мало понравилась. 
Да и что я собственно забыл у какого-то философа?” Но 
при знакомстве Ганса с профессором впечатление стало 
иным. В июне друзья неоднократно встречались с Хубе
ром. Одна из встреч проходила в доме Шморелей. Гово
рили и спорили о многом, но в те дни ребята еще не были 
готовы открыто заявить о своей тайной борьбе. Для про
токола Александр даст впоследствии нейтральные пока
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зания: “На встрече в квар
тире родителей в начале 
лета кроме проф. Хубера, 
брата и сестры Шоль, Лаф- 
ренц и Шюттекопф был еще 
доктор Генрих Эллерманн...
Разговор шел исключитель
но о культуре и науке. По
литических или антиправи
тельственных высказыва
ний определенно не было...
Родителей тогда не было 
дома, они уехали.” В обви
нительном судебном заклю
чении “беседы о науке и 
культуре” предстанут уже в 
несколько ином свете: “Там 
допускались политические 
высказывания, в частности, Хубер высказывал точку зре
ния, что НСДАП все больше “левеет”. На севере Герма
нии она настроена практически по-большевистски... Го
ворили также о том, как должны вести себя молодые люди 
на полях сражений. Обвиняемый Шморель заявил, что 
он проявлял бы полную пассивность.” Возможно, что 
после таких откровенных дискуссий профессор все же 
догадывался о происхождении листовок, появлявшихся 
в его почтовом ящике, но открыто ему сказали об этом 
значительно позже.

“Во время всех моих предыдущих показаний я особенно 
хотел уберечь проф. Хубера,- сообщит на бог знает каком 
по счету допросе Ш морель,- по этой причине я кое-что 
брал на себя и на Шоля, что не соответствует действи
тельности. Антигосударственную листовку “Белаяроза 
писали и распространяли только мы с Шолем. Об этом я

Курт Хубер на проп/лке 
в баварских Али..̂ .
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уже неоднократно заявлял. Шоль и я сообщили об этом 
профессору Хуберу лишь после нашего возвращения с Во
сточного фронта (ноябрь 1942). Что касается интере
сующего Вас прощального ужина в июне 1942 года в ате
лье Эйкемайера, Леопольдштрассе 38, на котором так
же присутствовал проф. Хубер, то ни Ганс Поль, ни я не 
сказали проф. Хуберу о том, что мы являемся авторами и 
распространителями “Белой розы

Несмотря на калейдоскоп событий, связанных с нача
лом “настоящей работы”, Александр время от времени 
все же появлялся в ателье художника Кенига. Уже не 
с Ангеликой, а с Лило ходил он в книжную лавку “Йозеф 
Зенген” и читал ей во время встреч на Принценштрассе 
“Нос” Гоголя, выдержки из Максима Горького и, конеч
но, из любимого Достоевского, рассказывал сказки Пуш
кина. Лило казалось, что определенная “независимость” 
ее квартиры благотворно влияла на всех -  не только 
Алекс, но и Ганс с Кристофом как будто успокаивались 
после очередного вечернего чаепития. Вроде и не суще
ствовало уже для них каждодневной опасности, не было 
никаких листовок, не сбивалась с ног тайная полиция. К 
счастью, скоро в этой двойной жизни наступило затишье 
-  в июле друзей направили 
на полевую медицинскую 
практику, на Восточный 
фронт. Расследование гес
тапо по факту распростра
нения антигосударствен
ных листовок постепенно 
зашло в тупик, и за отсут
ствием сообщений о новых 
акциях “Белой розы” про
изводство по делу было 
закрыто.

Лило Рамдор. 
Рисунок А.Шмореля
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23 июля 1942 года друзья по 2-й студенческой роте 
Александр Шморель, Ганс Шоль, Вилли Граф, Юрген 
Витгенштейн и Губерт Фуртвенглер неожиданно были 
откомандированы на Восточный фронт. После войны Лило 
вспоминала, что накануне заехал Алекс. С ним были Ганс 
и Вилли. Алекс опять был в военной форме. Его глаза бле
стели: “Я вновь увижу Россию! Мы будем работать в по
левых лазаретах -  пока еще не известно, как долго. Я ду
маю, что к зимнему семестру мы все-таки вернемся в 
Мюнхен”. Ребята собрались в ателье Эйкемайера, где на
мечалась прощальная вечеринка. Пришли только свои, про-

Проицание на вокзале - знаменитое фото Юргена Виггеннгтайна. 
Слева направо: Кристоф Пробст, Софи и Ганс Шоль. 

Александра практически не видно: он сидит между Кристофом и Софи
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фессор Хубер в том числе. Впоследствии вездесущее гес
тапо причислило встречу, затянувшуюся далеко за полночь, 
к разряду “конспиративных сходок” “Белой розы”. На до
просах тщательно выяснялись списки присутствовавших, 
темы разговоров, высказывания каждого в отдельности. 
Конечно, в тот вечер не обошлось без политики, но это 
было все-таки прощание -  прощание друзей, связанных 
одним общим делом, расстающихся надолго, может быть, 
навсегда. Для остающихся в Мюнхене этот вечер готовил 
одиночество и печаль, для отъезжающих -  новые встречи, 
впечатления, переживания.

Поутру состоялось короткое прощание. Несколько 
снимков на память. Фото, сделанное Витгенштейном -  
Ганс и Софи Шоль, Кристоф Пробст -  облетело после вой
ны весь мир: эти лица стали олицетворением группы “Бе
лая роза” для миллионов людей. Ровно в семь утра нача
лась погрузка, но лишь в одиннадцать поезд тронулся с
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Восточного вокзала. Путь лежал через Регенсбург, Цви- 
кау, Дрезден, Гёрлитц -  на восток. Друзья разместились 
в одном купе. Один из них возвращался к местам недав
ней службы, другой -  жаждал встречи с Родиной. Осталь
ные ехали в Россию, томясь неизвестностью. В хорошей 
компании время пролетало незаметно. Сон сменялся бес
конечными разговорами на всевозможные темы. Когда за
тихала беседа, играли в карты и шахматы. Третий день 
пути -  Польша. Чем дальше на восток продвигался со
став, тем больше привлекал ребят вид из окна. Бесконеч
ные просторы неизвестности манили и не позволяли от
вести взор. “Две вещи здесь совершенно особенные, -  пи
сал родителям Ганс,- деревья и небо. Крестьянские дома 
покрыты соломой, а хутора прячутся в живописных бе
резовых рощах. Закат здесь необычайно красив, и когда 
всходит луна, околдовывая луга и деревья своим сказоч
ным серебряным светом, то вспоминаешь пленных поля

гте Шоль и Александр Шморель по дороге в Гжатск
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Варшавское гетто, сентябрь 1941 г.

ков в Германии, и сразу понятной становится их безгра
ничная любовь к Родине. ”

26 июля в полдень поезд прибыл в Варшаву. Ближе 
к вечеру Александр, Ганс, Вилли, Юрген и Губерт выбра
лись в город. Увиденное потрясло их до глубины души: 
“Отовсюду на нас смотрит беда. Мы отводим глаза 
пометил Вилли в своем дневнике. “Пребывание в Варша
ве сделает меня больным- писал домой Г анс,- слава Богу, 
завтра едем дальше! Одни только руины могут ввести в 
депрессию... На тротуаре лежат умирающие от голода 
дети и просят хлеба, а с противоположной стороны ули
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цы доносится раздраженный джаз. В то время, когда кре
стьяне целуют каменный пол в церкви, бессмысленное ве
селье пивных не знает границ. Повсюду царит поражен
ческое настроение, но несмотря на это, я верю в неисчер
паемую силу поляков. Они слишком горды, чтобы кому- 
нибудь удалось завязать с ними беседу. И везде, куда ни 
глянь, играют дети. ” На следующий день ночью друзья 
должны были двинуться дальше. “Прочь, как можно ско
рее прочь из этого города”,-  одна мысль гнала молодых 
студентов из некогда цветущей столицы. Они надеялись, 
что никогда больше не увидят Варшавы в подобном со
стоянии.

В ожидании отъезда прошел день. Друзья должны были 
ехать пустым санитарным эшелоном, который отправлял
ся в час ночи на Вязьму. Явившихся после полуночи на 
вокзал практикантов ожидало разочарование: поезд был 
переполнен. После долгих поисков свободного места все 
пятеро устроились на ночлег в коридоре, под дверями ге-

Следы работы партизан были видны повсюду
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нерала. Вместо прямой дороги на Восток эшелон отпра
вился в обход: Восточная Пруссия, Литва. Александр по
вторял тот путь, который проделал в трехлетием возрасте 
с родителями. Только на этот раз он ехал не из Оренбурга 
в Мюнхен, а из Мюнхена в неизвестность. Дорога не от
личалась разнообразием. Единственное занятие: сон, чте
ние и еда сменяли друг друга, образуя тоскливый круго
ворот. Ребята опять забились в одно купе. Теснота сани
тарного эшелона уже не располагала к дискуссиям. Жара 
сменилась похолоданием и сыростью. Путников одолева
ли полчища мух. В полдень 30 июля 1942 года состав пе
ресек границу России.

“В России началась р а в н и н а записывал новые ощуще
ния в своем дневнике Ганс,- сначала мы пересекали мягкий 
моренный ландшафт: волнистые холмы, подобные застыв
шему морю. Над ними в голубом небе покачиваясь проплы
вают корабли облаков, сияющие ослепительной белизной в 
свете вечернего солнца. Все это навевает в душе мелодии 
молодежного живого ритма. Я  вспоминаю светлые церк
ви в стиле барокко, Моцарта. За границей началась широ
кая, бескрайняя равнина, где размывается любая линия, где 
все твердое растворяется, как капля в море, где нет нача
ла, нет середины и конца, где человек остается без Роди
ны, и лишь печаль наполняет его сердце. Мысли подобны 
облакам, которые так же бесконечно и непрерывно меня
ясь уплывают прочь. Тоска, как ветер, несущий облака. 
Здесь все опоры, за которые судорожно цепляется человек 
~ Родина, отчизна, профессия -  вырваны разом. Почва ухо
дит из-под ног, ты падаешь и падаешь, уже не зная, куда... 
и неожиданно приземляешься мягко, словно на крыльях ан
гелов на русской земле -  на равнине, принадлежащей лишь 
Богу да его ветру с облаками. ”

В поезде было много разговоров о партизанах -  следы 
их работы были видны повсюду, но, к счастью, к вечеру
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поезд без особых происшествий добрался до Полоцка. Бла
годаря дневниковым записям Вилли Графа воссоздать этот 
маршрут практикантов на фронт не составляет никакого 
труда. В полдень 31 июля эшелон достиг Витебска. Город 
разрушен. Движение поезда на восток затруднялось из-за 
взорванных железнодорожных путей и забитых военными 
составами узловых станций. На фоне этого вселенского ха
оса резко выделялось буйство красок русского лета. Оби
лие цветов всевозможных видов и дети, играющие среди 
развалин, поражали воображение молодых немцев. По мере 
приближения к Смоленску местность за окном стала ме
няться. Холмы исчезли, появились равнины. К вечеру со
став прибыл в Вязьму. Вилли, единственный из пятерки, 
уже бывал здесь. В своем дневнике он помечал: “Ужасно 
долгий марш к фронтовому сборному пункту, первое рас
пределение, размещение на постой. Мы впятером плетемся 
через весь город. Грязь. Разорение. Играет немецкий марш. 
На холме между домов и развалин стоит церковь. Под мо
росящим дождем мы еще сидим на скамейке перед нашим 
жилищем и вспоминаем события последних дней.”

Второе августа было воскресенье. С утра они впятером 
отправились в церковь. Два часа, как очарованные, друзья 
присутствовали на торжественной литургии. В полдень со
стоялось распределение. Все пятеро попали в 252-ю 
дивизию. До отправки еще оставалось время, и после обе
да ребята отправились на местный рынок, поразивший сво
ей нищетой. “Никогда еще разруха не проявлялась так яв
ственно. Хлеб бьет все рекорды. Его ищут все”,-  писал 
Вилли Граф. Отъезд в Гжатск вечером несколько затянул
ся, и лишь под покровом темноты друзья добрались до 
города, где им предстояло провести около трех месяцев. 
“Около 10.00 прибыли в Гжатск. Опять бесконечный марш 
с багажом через весь город. Призрачно возвышаются в 
свете луны руины опустевших домов. Русская артиллерия
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обстреливает город, мы прячемся за углами зданий. Лег
кая паника. Мы спим фактически в дерьме”,-  Вилли лако
нично фиксировал события этого вечера в своем дневни
ке. Именно красочные картины увиденного позволяют нам 
сегодня приблизиться к тем дням, узнать, с чем столкну
лись друзья, оказавшись на нашей земле. 252-я санитар
ная рота, к которой были прикомандированы студенты- 
медики, располагалась на окраине города в лесном лаге
ре, рядом с военным аэродромом. Здесь находился глав
ный перевязочный пункт. Близость фронта ощущалась 
ежеминутно: взлетали осветительные ракеты, время от 
времени давала о себе знать артиллерия. По словам Алек
са, линия фронта проходила в десяти километрах отсюда.

Александр воспринял отправку на Восточный фронт 
как возвращение на родную землю, и никакая атрибутика 
армейской жизни не могла его заставить почувствовать 
себя здесь солдатом. Даже будучи убежденным против
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ником большевизма Алекс не мог позволить себе поднять 
руку против своего народа. Позже, после ареста, он ска
жет на одном из допросов: “Если бы мне пришлось как 
солдату с оружием в руках бороться против большеви
ков, то перед исполнением этого приказа мне пришлось 
бы довести до сведения моих военачальников, что я не 
могу сделать этого. В качестве фельдфебеля санитар
ной службы мне не пришлось делать таких заявлений. ” В 
течение нескольких дней друзья привыкали к новой об
становке, осматривались, устанавливали первые контак
ты с местным населением. В субботу 7 августа шел дождь, 
и все писали письма: Алекс -  Лило, Ганс -  родителям. Вил
ли встречался со старыми знакомыми -  еще по первому 
пребыванию в Гжатске -  и вел дневниковые записи. Каж-

В районе Гжатска, июль, 1942 г. Слева направо: Губерт Фуртвенглер, 
Ганс Шоль, Вилли Граф, Александр Шморель.
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дьш писал о своем, но мысли их были схожи в одном: все 
трое восхищались новой незнакомой страной.

Друзей разбросали по отделениям: Ганс и Вилли попа
ли в эпидемиологическое, более или менее знакомое Гра
фу по предыдущему пребыванию в Гжатске, а Алекс ока
зался в хирургии. Работы для студентов практически не 
было, и они проводили время вместе, бродя по окрестнос
тям и нанося визиты новым знакомым. Ганс встретился со 
своим братом Вернером, служившим неподалеку. Прогу
ливаясь, они заглянули к русскому крестьянину: “Там мы 
выпили несколько стаканов водки и пели русские песни, 
как будто вокруг царили мир и покой.” Конечно, не все 
было так романтично: день и ночь продолжался обстрел 
Гжатска. Русская артиллерия постоянно давала о себе 
знать. Рассказы о партизанах тоже настораживали. Так, по 
словам Ганса на небольшом отрезке пути только за восемь 
дней были взорваны 48 составов. Как правило, при этом 
каждый раз паровозы полностью выводились из строя. 
По ночам за линией фронта высаживались советские па
рашютисты. Но несмотря на происходящие вокруг собы
тия, друзья чувствовали себя лишними на этой войне. “Нет 
никакого настроения ни читать, ни писать, ни работать, 
ни спать”,-  делал пометки в своем дневнике Вилли. Об
щение с местными жителями было единственной отдуши
ной, тем более, что в обществе Александра оно наполня
лось новым, недоступным многим содержанием.

“Я  часто и подолгу разговариваю с русским населени
ем -  с простым народом и интеллигенцией, особенно с 
врачами, -  писал Алекс домой уже на третий день пребы
вания в Г жатске. -  У меня сложилось самое хорошее впе
чатление. Если сравнить современное русское население 
с современным немецким или французским, то можно 
прийти к поразительному выводу: насколько оно молоэюе, 
свежее и приятнее! Странно, но все русские едины в сво
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ем мнении о большевизме: нет ничего на свете, чего бы 
они ненавидели больше. И самое главное: даже если война 
закончится неудачно для Германии, то большевизм никог
да уже не вернется. Он уничтожен раз и навсегда и рус
ский народ, в равной степени рабочие и крестьяне, слиш
ком ненавидят его. ” Чувство Родины, такой близкой и ося
заемой, пьянило Александра. Люди, природа -  все это 
настраивало на романтический лад. Война отступала на 
второй план, терялась вдали. Свои ощущения Алекс ста
рался донести до родных и друзей, оставшихся в Герма
нии. “Прекрасная, великолепная Россия!— слагал он свое
образный гимн Родине в письме, адресованном Лило Рам- 
дор -  Береза -  твое дерево. Там, далеко-далеко, где земля 
соприкасается с небом, на краю бесконечно широкой до
лины, она стоит одиноко и тянется к небу. Ты, одинокая 
береза, вечный степной ветер ласкает, треплет, ломает 
тебя. Ты -  его вечная игрушка. Разве русский человек не 
похож на тебя? Разве он не такой же одинокий, разве его 
цвета -  не твои цвета, такие же светлые, белые и не
жно-зеленые, его мягкая душа -  разве она не похожа на 
твой мягкий белый ствол, его слабая воля -  разве не похо
жа она на твои упругие ветви, твою дрожащую листву? 
Разве он не такая же игрушка жизни, как ты -  ветра? 
И разве он не так же прекрасен, как ты? ”

“Знаешь, Лило,- продолжал Алекс,- русский человек 
так устроен, что его можно либо очень сильно любить, 
либо с такой же силой ненавидеть. Его ши понимаешь, 
ши нет. И не существует “теплого состояния ” -  только 
любовь ши ненависть. Когда я впервые увидел эти лица, 
эти глаза, когда я впервые заговорш с ними -  каким жиз
ненным светом озарило меня! Нет, не напрасно они стра
дали эти двадцать лет, да и страдают до сих пор. Здесь, 
на востоке, в России находится будущее всего человече
ства. Мир должен стать другим -  более русским. И  если
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он не сможет или не захочет сделать это, то дни его 
сочтены -  он превратится в пустой сосуд, без содержи
мого, где не будет людей... Лило, не верь тому, что тебе 
будут говорить или писать о тупости русских -  никто из 
них ни капли не понимает русского человека! Как раз в 
сравнении с немцем можно было бы много чего сказать, 
очень много, да вот нельзя. ”

Не только Александра, но и его друзей занимала в те 
дни сущность загадочной русской души. “Русские -  пора
зительные люди отмечал в дневнике Шоль. В его памя
ти возникла картина, которую он вместе с ребятами наблю
дал во время посещения церкви в Вязьме: “Это была со
вершенно другая служба, не такая как у  наших скучных 
среднеевропейцев. Заходишь в просторный зал. Сводчатые 
потолки почернелы от копоти, полы сделаны из дерева, 
теплый полумрак заполняет помещение и лишь свечи, сто
ящие под алтарем и иконами заливают золотистым све
чением лики святых. Люди стоят беспорядочными груп
пками -  бородатые мужики с добрыми лицами, женщины, 
одетые в красивые сарафаны с пестрыми головными плат
ками, то и дело кланяются, осеняя себя андреевским крес
тным знамением. Некоторые склоняют головы до земли и 
целуют пол. Расплавленное золото свечей придает их ли
цам красноватый оттенок, глаза блестят, и когда бормо
тание постепенно смолкает, поп подает голос и начинает 
громко петь. Хор отвечает ему пышными аккордами. Сно
ва поет поп, и вновь вторит ему хор, усиленный добавив
шимися голосами -  светлыми, как колокольчики, тенорами 
и чудесными мягкими басами. Сердца всех верующих бьют
ся в такт, почти физически ощущается движение душ, 
которые выплескиваются, открываются после этого чу
довищного молчания, которые наконец нашли дорогу до
мой, на свою настоящую родину.

От радости мне хочется плакать, потому что и в моем
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сердце оковы падают одна за другой. Я  хочу любить и сме
яться, потому что вижу, как над этими сломанными 
людьми все еще парит ангел, который намного сильнее, 
чем сила пустоты. Духовный нигилизм был для европейс
кой культуры крупнейшей опасностью. Однако, с наступ
лением его последствий, то есть этой тотальной вой
ны, перед лицом которой мы потерпели сокрушительное 
поражение, как только она, подобно морю облаков, зак
рыла большое небо, мы преодолеваем его. За пустотой 
ничего нет, но что-то должно появиться, потому что 
никогда не могут быть уничтожены все ценности всех 
людей. Всегда найдутся хранители, которые сберегут 
огонь и будут передавать его из рук в руки до тех пор, 
пока новая волна возрождения не накроет землю. Покров 
облаков будет разорван солнцем нового религиозного про
буждения. Я  с восхищением вглядываюсь в запоминаю
щиеся лица русских крестьян. Мой взор падает в сумереч
ный угол, где две женщины, присев на полу, успокаивают 
своих детей. Я  вижу в этом символ непобедимой силы 
любви. ” Лирические размышления, навеваемые обилием 
свободного времени и встречами с местным населением, 
переполняют дневник и письма Шоля, ими полны дошед
шие до нас письма Александра. К великому сожалению, 
часть из них была предусмотрительно уничтожена адре
сатами сразу после прочтения, дабы не компрометировать 
ни себя, ни Алекса содержавшимися в этой переписке 
слишком уж крамольными мыслями и оценками.

В мрачном бункере, куда вскоре после прибытия 
в Гжатск из-за ̂ прекращающегося артобстрела пришлось 
перебраться друзьям, проходили совместные вечера. “Не
возможно передать, даже очень приблизительно, то, что 
обрушилось на меня с первого дня после пересечения гра
ницы России ”, — сочинял послание от имени друзей лю
бимому учителю  проф ессору Хуберу Ганс Ш оль.
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Табачный дым приглушал и без того неяркий свет свечи. 
Друзья подбирали формулировки, наиболее точно пере
дающие общие ощущения: ‘‘Россия во всех отношениях 
безгранична, как безгранична и любовь ее народа к Роди
не. Война шагает по стране, как грозовой дождь. Но пос
ле дождя вновь сияет солнце. Страдание целиком погло
щает людей, очищает их, но потом они снова смеются. ” 
“Я вместе с тремя хорошими друзьями, которых Вы зна
ете,- продолжал Г а н с все в той же роте. Особенно я 
дорожу моим русским другом. Очень стараюсь тоже вы
учить русский язык. По вечерам мы ходим к русским, вме
сте пьем водку и поем.

Русские войска к северу и югу отсюда наступают мощ
ными силами, но еще неизвестно, что из этого выйдет.

С большим приветом!
Ваш покорный Ганс Шолъ, 

и Ваш Александр Шморель, 
и Ваш Вилли Граф, 

и Ваш Губерт Фуртвенглер ” 
Прорыв Красной Армии под Ржевом прибавил забот и 

практикантам. В первую очередь это коснулось Алекса, 
занятого в хирургическом отделении. Главный перевязоч
ный пункт быстро заполнился, но навалившаяся вдруг ра
бота, большей частью не очень приятная, оставляла все- 
же достаточно времени для общения, прогулок, чтения. 
“Хорошо, что я могу оставаться здесь с хорошими зна
комыми из Мюнхена,- писал Вилли Марите Херфельд в 
Германию. После довольно монотонной зимы, которую он 
провел почти в этом же месте, летняя полевая практика 
выгодно отличалась обилием впечатлений -  Мы еще до 
отъезда решили любой ценой попасть в одно подразделе
ние. Таким образом время проводим вместе. Я  думаю, ты 
понимаешь, как важно это здесь. Один из нас, тоже ме
дик, отлично владеет русским, потому что родился здесь
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и во время революции вынужден был вместе с родителя
ми покинуть страну. Потом он практически стал нем
цем. И вот он впервые вновь увидел эту страну, и мне 
открывается многое, что ранее оставалось неизвестным 
или, по крайней мере, непонятным. Он часто рассказыва
ет нам о русской литературе, да и с людьми устанавли
вается совсем другой контакт, чем когда не можешь 
объясниться. Мы частенько поем с крестьянами или слу
шаем, как они поют и играют. Так немного забываешь 
все то печальное, с которым так часто приходится 
встречаться. ”

В лагере, расположенном в лесу, работали также несколь
ко гражданских лиц, из местных. По вечерам девушки пели 
песни. Особенно выделялся звонкий и чистый голос Веры. 
Она немного говорила по-немецки, и с ней всем было легче 
общаться. Друзья подсаживались к русским и пытались 
подпевать под аккомпанемент гитары и балалайки. Инст
рументы с собой приносили деревенские парни. Это было 
непередаваемое чувство. Не было больше войны, врагов, 
языкового барьера. “Так хорошо! Ощущается сердце Рос
сии, которое мы так любим записал в дневнике в один 
из таких вечеров Вилли Граф. Великолепная погода распо
лагала к вылазкам по окрестностям. Время от времени Ганс 
с Алексом бродили по лесам, и каждый такой поход неиз
менно завершался в гостях у крестьян -  за чашкой чая или 
напитком покрепче, с неизменными песнями по вечерам. 
Как-то во время прогулки Адекс наткнулся на труп русско
го солдата. По-видимому, он уже много дней лежал тут. Го
лова находилась отдельно от туловища, мягкие части тела 
разложились, прогнившая одежда была полна червей. Вме
сте с Гансом они выкопали могилу, сложили в нее останки. 
Уже почти засыпав тело землей, друзья обнаружили руку, 
лежавшую на некотором расстоянии от места страшной 
находки. Ее тоже положили в могилу, присыпали землей.
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Соорудив русский православный крест, они воткнули его у 
изголовья, в надежде, что душа погибшего теперь нашла 
свое успокоение. Ганс долго не мог забыть происшедшего: 
“День и ночь я слышу стоны залученных, во сне - вздохи 
покинутых. И  когда я думаю об этом, мои мысли посте
пенно перерастают в агонию. ”

И все же, каждый день сталкиваясь с ужасами фронто
вых будней, Александр не переставал в душе радоваться 
тому, что судьба занесла его сюда, в Россию. Где еще, как 
не здесь, в российской глубинке, он мог почувствовать 
дыхание Родины, принявшей в свои объятия блудного 
сына, столько лет ждавшего этого мига!

“Дорогие мама и папа!
У меня все хорошо. Жив, здоров и сыт”,-  Александр 

писал родителям только по-русски. Так случилось, что эти 
весточки с фронта, старательно оберегаемые родителями, 
погибли в пожаре войны. Все письма Алекса Гуго Карло
вич вывез в Бамберг, подальше от Мюнхена и ежеднев
ных налетов. К несчастью, именно в тот дом и угодила 
бомба. В семье остались лишь переводы писем на немец
кий, бережно сделанные отцом после казни сына. -  “Каж
дый второй день у  меня выходной, и тогда я хожу гулять 
(окрестности здесь, как и повсюду в России, прекрасны), 
или иду в город, где у  меня уже много знакомых. Таким 
образом, я провожу свободное время наилучшим образом. 
За двадцать лет большевизма русский народ не разучился 
петь и танцевать, и повсюду, куда ни пойдешь, слышны 
русские песни. Поют и старые, и новые. При этом игра
ют на гитаре или балалайке -  так здорово! Завтра я иду 
с одним старым рыбаком на весь день рыбачить. Здесь 
есть и раки, сколько душе угодно. Несмотря на бедность, 
народ тут чрезвычайно гостеприимный. Как только при
ходишь в гости, самовар и все, что найдется в доме, сра
зу же ставится на стол. Я  часто захожу к священнику,
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еще довольно бодрому старику. Кроме добра я здесь ниче
го не видел и не слышал.

Привет всем! Целую. Ваш Шура. " 
С первыми днями сентября осень вступила в свои пра

ва: позолотила кроны деревьев, своим свежим дыханием 
овеяла луга. Александр внезапно заболел. Его подкосила 
дифтерия, и он почти месяц провалялся на койке с высокой 
температурой. Произошли и некоторые перемены в подраз
делении, где служили ребята. Неожиданно выяснилось, что 
Графа и Фуртвенглера перевели в 461 -й пехотный полк. Ганс 
с Алексом остались вдвоем, причем несколько дней Шолю 
пришлось коротать время в одиночестве. “Остаток нашей 
некогда гордой “пятой колонны”,-  называл себя в шутку 
Ганс. Не умереть со скуки помогали знакомства, завязан
ные с помощью Алекса: “Я  знаю одного старого седого 
рыбака. Это мой приятель. Мы часто сидим с раннего утра 
до захода солнца на берегу>реки и рыбачим, как Святой Петр 
во времена Христа. Кроме того, здесь в лагере мы с воен
нопленными и несколькими русскими девушками создали 
хор. Недавно мы полночи танцевали так, что на следую
щий день болели все кости. ”

Удивительно, но читая письма Ганса, Вилли, Алекса 
с фронта, вникая в их дневниковые записи тех месяцев, не 
ощущаешь войны. Ее нет, или почти нет. Артобстрелы, на
леты, потоки раненых -  все то, что действительно присут
ствовало в районе Гжатска в те дни, когда друзья были в 
России -  остаются как бы на периферии. Не покидает впе
чатление, что пятеро друзей просто в походе, как в школь
ные годы. На какое-то время их что-то разъединяет, но они 
вновь находят друг друга. Они ищут приключений, наслаж
даются природой, открывают для себя новый мир, завязы
вают знакомства и чувствуют себя не группкой практикан
тов, даже не просто компанией знакомых друг другу лю
дей, а единым целым, организмом, состоящим из пяти час
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тей, каждая из которых страдает, если вдруг плохо стано
вится одной из них. Особенно остро это чувствуется в пись
мах Графа. Ему было с чем сравнивать -  долгие месяцы, 
проведенные в том же самом районе, но в совершенно дру
гом человеческом окружении, остались для него потерян
ным временем. Три месяца вместе с Алексом, Гансом и дву
мя другими товарищами пролетели быстро, но не напрас
но. Как много значит быть среди единомышленников! Это 
была не война, это была поездка в Россию с друзьями. Бла
годаря Александру, его способности располагать к себе лю
дей, открыто общаться, все пятеро имели уникальную воз
можность знакомиться со страной и людьми не извне, как 
туристы, а изнутри. Этому способствовало не только зна
ние русского языка одним из них, но и стремление понять 
душу русского человека, сравнить это понимание с тем, что 
они могли почерпнуть из русской же литературы.

Не зря ведь сидя в бункере на окраине Гжатска или, 
позже, в окопе, в 80 метрах от проволочного заграждения 
русских, они с таким упоением читали Достоевского, ко
торого еще раньше, на квартире Шморелей, затаив дыха
ние слушали в переводе Алекса. Лишь здесь, на Восточ
ном фронте, многое из прочитанного тогда становилось 
понятным. “Интересно, что простейшие люди: крестья
не, рыбаки, ремесленники знакомы с Достоевским, осмыс
ливали его не поверхностно, а довольно основательно,-  
удивлялся Вилли,- о Германии такого не скажешь. Ведь 
людей, по-настоящему знакомых с Гете, не так уж и мно
го. Здесь же, в этой стране поэты -  воистину народные: 
их понимают, и так должно быть! Мне так жаль, что я 
не могу еще лучше говорить по-русски. Со многими людь
ми это было бы просто великолепно! В этой стране надо 
бы побывать три месяца при других обстоятельствах... ” 

У нас, немцев,- подхватывает мысль Ганс,- нет ни Дос
тоевского, ни Гоголя, ни Пушкина, ни Тургенева. Но Гёте,



126
■мама

РОДИНА
швт ~ -уГ- Т '  — .

Шиллер,- ответит кто-то. Кто? Интеллигент. Когда 
ты в последний раз читал Гете? Я уже не помню. В шко
ле или где-то еще. Я спрашиваю русского: “Какие у  вас 
есть поэты?” “О,- отвечает он,- все, у  нас есть все, и 
кроме них ничего нет на свете. Кто этот русский? Крес
тьянин, прачка, почтальон. ” Нет, не напрасным было вре
мя, проведенное друзьями в лесном лагере. Скорее не ме
дицинская, а жизненная и духовная практика стала для 
немецких студентов бесценным трофеем, унесенным с 
российской земли.

Когда бы еще возвращаясь с войны солдат говорил, что 
будет скучать по тем дням, проведенным на фронте? Или 
благодарил Бога за возможность побывать в стране врага? 
Что это -  предательство по отношению к своей отчизне? 
Или слияние с душой другого народа, понимание ее глу
бины, проявление уважения к ней? Кто они, эта “гордая 
пятая колонна”? “Чокнутые?” Но ведь “чокнутые” по Эри
ху Шморелю -  выше нас.

Зыбкая граница между войной и миром -  во всех пись
мах, дневниках, рассказах. “Поскольку в первой роте есть 
больной, я направляюсь туда -  писал Вилли Граф в кон
це сентября,- это замечательная прогулка. Дорога вы
водит меня из леса. Передо мной простирается широ
кое поле. На другом краю, наверное, колючая проволока. 
С края поля на возвышенности -  руины села Афанасьев- 
ка. На фоне картины, навевающей ощущение мира и по
коя. вдруг видишь вымершую и разрушенную деревню. 
Пробираюсь по окопу. Во многих местах на дне стоит 
вода. Бросаю взгляд на противоположную сторону. Там 
в лесу -  русские. Разрывы снарядов и облака пыли с той 
стороны. Несмотря на чудесный осенний день над мест
ностью царит какая-то скованность, неподвиж 
ность. ” Да, это действительно была великолепная осень. 
Природа припасла все свои краски, как будто специаль-



РОДИНА 127

но, назло черноте воронок и серости пепелищ. Но время 
проводили не только в лесу. Ребята частенько выбира
лись в Гжатск. “В полдень идем с Алексом в город. Гос
тим у  знакомых: у  “тети ” Наташи, нашей “молочни
цы ” с ее тремя очаровательными детьми. Нас пригла
сили попить молока, но оставляют дома на ночь. Я  пло
хо понимаю их разговор, но Алекса не отвлечь. Время 
проходит слишком быстро. ” К сожалению, возвращать
ся в лагерь все же приходится, но и здесь продолжается 
знакомство с Россией: “Вечером мы подсаживаемся к 
русским в их бараке и слушаем песни их Родины. Лица их 
расслабляются, взгляд теряется в дали. Одни начина
ют, другие подхватывают -  это впечатляет ”.

С помощью Алекса, а в его отсутствие и самостоя
тельно Вилли постигал азы русского языка. Позже он 
вместе с Гансом брал уроки у Зины, работавшей в лаге
ре. К сожалению, этого было еще не достаточно для 
непринужденной беседы, но выход всегда находился. Ре
бята часто заходили к Зине. Она говорила по-немецки, 
и от нее можно было много узнать о жизни в Гжатске, 
о настроении горожан. Как-то после обеда Граф загля
нул к ней домой. Собственно говоря, он собирался по
просить кое-что из продуктов. Звучала русская музыка 
с пластинки патефона. Слово за слово завязался разго
вор. Говорили о каких-то пустяках, но постепенно речь 
зашла об оккупации. Вилли поразило, как велика была 
ненависть к немцам -  настоящее отвращение. Зина так 
много и с такой неподдельной любовью рассказывала о 
Москве, что он заочно проникся симпатией к этому го
роду. “С русскими легко общаться,- записал он в тот 
день в своем дневнике,- среди них я чувствую себя лег
ко и свободно. Многое понимаешь даэюе по выражению 
лиц и жестам. ” Ребята тянулись к своим сверстникам. 
Питавшие неподдельную симпатию к соотечественни
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кам Александра, они стремились к такому общению. 
Один такой случай запомнился Вилли: “В деревне, при
мыкающей к нашей, танцует молодежь. Когда уже 
стемнело, я пошел туда, в крестьянский дом -  один не
мец среди русских. Первая реакция -  удивление и ско
ванность, но уже вскоре я оказался в гуще людей. Один 
из них неутомимо играет на гармошке, пары танцуют 
в тесноте. Поначалу я чувствую себя не очень уютно -  
объясниться ни с кем не могу, на меня никто не обра
щает внимание. Некоторые танцы хороши. Маленькая 
девочка танцует одна, прекрасно двигаясь. Зина тоже 
хорошо выделяется на общем фоне. Подрастающее по
коление уже не знает старых танцев. Они предпочи
тают танцевать вальс. Мне нравится, как молодежь 
проявляет свою солидарность: дело в том, что встре
чаться по вечерам вне собственного дома запрещено, 
но на следующее утро все, кого бы я ни встретил, от
рицают свое присутствие на вечеринке. Класс! ”

Во время таких вылазок “на свободу” Александр позна
комился со многими, с кем позже, после возвращения до
мой в Мюнхен, даже пытался поддерживать переписку. Как 
знать, чем закончилось знакомство с немецким солдатом для 
Зины, Нелли, Вали после прихода советских войск -  не при
шлось ли поплатиться за общение с “врагом”? Да и как сей
час узнать, почему вдруг русские девушки работали в не
мецком лагере? Эрих Шморель смутно припоминает, что 
поговаривали-де об их связях с партизанами. У Алекса была 
даже мысль перейти линию фронта -  “к своим”. Позже, в 
письмах в Россию, он намекнет на те “обязательства”, удер
живавшие его до поры до времени в Германии -  в стране, 
которую он с детства стремился покинуть. Во время одного 
из допросов, уже в 1943 году, когда Александр вынужден 
будет отвечать на вопрос о происхождении записанного у 
него адреса советского гражданина, он скажет, что позна



комившись во время полевой практики в России на цент
ральном перевязочном пункте “Планкенхорн” с военноп
ленным Андреевым, он записал его адрес, так как собирал
ся навестить его после войны. По-видимому, Андреев и был 
тем советским офицером, с которым Алекс неоднократно 
встречался и от которого был наслышан о том, что “немец
кие успехи объясняются во многом предательством русских 
генералов”, -  об этом он писал в одном из своих писем с 
фронта.

В то время, когда Алекс с друзьями проходил поле
вую практику в России, Кристоф Пробст был на такой 
же практике в лазарете военно-воздушных сил, но в Гер
мании. Он очень переживал расставание с друзьями и был 
рад получить письмо от Ганса, где тот рассказывал о том, 
как проходит время под Гжатском. “Удивительно, что 
первое письмо от тебя пришло именно сейчас. Дело 
в том, что именно на этой неделе во мне пробудилась 
такая тоска по вам. Действительно, я все пережил 
и увидел, как будто я все время был с вами. Это расста
вание было для меня очень болезненно. Я  все чаще осоз
навал, насколько важны для меня эта настоящая мужс
кая дружба, этот духовный или, скорее, даже сердеч
ный обмен, писал Кристоф на Восточный фронт. По 
его словам, он очень хорошо представлял себе по рас
сказам друзей все, с чем им пришлось столкнуться в Рос
сии, и так хотел бы быть с ними рядом.

Но как и любой поход, как летний палаточный лагерь, 
подошло к концу и это интересное время: полевая прак
тика в России закончилась. Друзьям повезло -  они не 
участвовали в боевых действиях, им не пришлось всту
пать в конфликт с собственной совестью, брать в руки 
оружие. 30 октября 1942 года -  последнее прощание со 
знакомыми. Весь этот месяц друзья находились в разных 
местах и вот -  опять волнующая встреча на фронтовом
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сборном пункте в Вязьме. Ганс, Вилли, Губерт, Алекс 
вновь вместе, они отправились бродить по городу, напе
ребой рассказывая друг другу о событиях последних не
дель. У всех чувствовалась тоска по этим местам. Уез
жать не хотелось. Особенно тяжело воспринял отъезд 
Александр. Еще один солнечный осенний день в Вязьме 
был будто подарком судьбы. Ребята любовались красо
той русской природы, как будто пытаясь сохранить в па
мяти все мелочи последних часов пребывания на русской 
земле. Никто впоследствии не мог вспомнить, чья это 
была мысль -  купить самовар на память. Остатки денег 
пошли в общий котел, и пузатый российский сувенир, 
сверкающий начищенными боками, отправился вместе 
с веселой пятеркой на Запад. Первого ноября практикан
тов погрузили в "‘теплушку”. Вскоре тесно набитый ва
гон прибыл в Смоленск. Город повидать не удалось. Ста
новилось все холоднее, и все жались к печке -’’буржуй
ке”, стоявшей посреди вагона. По дороге на Оршу на
строение несколько поднялось. “Вечером мы пели, и боль
шая часть вагона подпевала,- писал Вилли в дневнике- 
Чувствуется хорошая атмосфера -  среди нас есть “хо
рошие люди ”. Время от времени Алекс играет на своей 
балалайке. Так хорошо! ” Постепенно, с длительными сто
янками почти в каждом крупном населенном пункте, со
став продвигался на запад. Утром 4 ноября поезд достиг 
Бреста. Во время очередной продолжительной останов
ки разгорелся скандал -  кто-то из ребят хотел подарить 
русским военнопленным сигареты. Охрана этого не до
пустила. Началась словесная перебранка. К счастью, до 
рукопашной не дошло, но сигареты передать так и не 
удалось. После этого на душе у всех остался неприят
ный осадок. В полдень состав наконец-то тронулся, мер
но постукивая на стыках рельсов пересек Буг, и страна 
романтических надежд осталась позади.
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После возвращения с фронта Александр получил две 
недели отпуска. “Необычным и чуждым показалось мне 
все здесь теперь, после того, как я побывал в России. Ни
когда больше не смогу я свыкнуться с местной европейс
кой “культивированной ” жизнью, никогда! Целыми дня
ми я думаю только о вас и о России- писал Алекс в нояб
ре подруге Вале в Гжатск -  По ночам мне снитесь вы и 
Россия, потому что моя душа, мое сердце, мои мысли -  
все осталось на Родине. Здесь я тоже целиком и полнос
тью живу в русском окружении: самовар и русский чай, 
балалайка, русские книги и иконы. Даже моя одежда -  
русская: рубаха, мои русские сапоги, одним словом, все -  
русское. Мои знакомые тоже русские. Но пока я должен 
оставаться в Германии. Я  смогу много тебе рассказать, 
когда мы увидимся вновь. Пока же еще рано об этом го
ворить. ” Да, в те дни Александр не мог еще написать, что 
по возвращении в Мюнхен друзья приняли твердое реше
ние вести самую ожесточенную борьбу с гитлеровским 
режимом. Их оружием было слово, но в отличие от перво
го, опасного, но в масштабах страны все же скромного 
опыта распространения первых листовок, теперь они были 
полны решимости воздействовать на самые широкие мас
сы населения. Пребывание в России сплотило ребят, по
зволило каждому прояснить политическую позицию -  
свою и друзей. В деятельность по распространению лис
товок теперь был посвящен и Вилли Граф.

Для решения масштабных задач нужны были связи с 
единомышленниками в других городах Германии. И день
ги. Со связями неожиданно помогла Лило Рамдор. Как-то
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Алекс с Гансом были у нее 
в гостях. Ганс как бы не
взначай завел разговор о ее 
родственнике по фамилии 
Харнак, жившем в Кемнице. 
В то время у них уже на слу
ху было дело о разоблаче
нии группы Сопротивления 
“Харнак -  Шульце-Бойзен”, 
ставшей впоследствии из
вестной под кодовым назва
нием “Красная капелла”, ко
торое проходило по доку
ментам гестапо. Племянник 
генерала вермахта Тирпица 
старший лейтенант Харро 

Шульце-Бойзен и старший правительственный советник 
Арвид Харнак, стоявшие во главе организации, занима
лись сбором и передачей разведданных руководству Со
ветского Союза. В 1942 году деятельность “Красной ка
пеллы” была пресечена во время очередного сеанса ра
диосвязи. До конца Второй мировой войны 76 человек, 
причастных к деятельности “Красной капеллы”, были 
осуждены, 46 из них были приговорены к смерти и казне
ны. Фальк Харнак, брат “заговорщика” оставался на сво
боде и предпринимал тщетные попытки по спасению род
ственника. В надежде, что он поможет установить контакт 
с организованными группами Сопротивления Алекс и Ганс 
уговорили Лило устроить им встречу в Кемнице. Вскоре 
пришло письмо от Харнака -  он был готов принять гос
тей.

Предприятие, затеянное друзьями, было довольно рис
кованным. Во-первых, будучи прикомандированными к 
студенческой роте, они не имели право удаляться от Мюн-
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хена более, чем на 50 километров. Во-вторых, они почти 
наверняка знали, что за Харнаком следит гестапо. В то же 
время, они утешали себя тем, что Фалька Харнака все же 
не отстранили от составления программ радио вермахта -  
значит, доверие со стороны властей он еще не потерял. 
Встреча прошла успешно, хотя и не явилась прорывом 
с точки зрения расширения поля деятельности “Белой 
розы”. Ввиду своего достаточно сложного положения 
Фальк мог ограничиться только рекомендациями общего 
характера. В то же время, Ганс и Алекс воочию убедились, 
сколь тяжелые последствия может иметь антиправитель
ственная деятельность для родных и близких участников 
Сопротивления. После ареста, давая показания об этой 
поездке, Алекс всячески отрицал какую-либо заинтересо
ванность Харнака: “Я  припоминаю, что во время первой 
встречи в Кемнице Харнак отклонил возможность со
трудничества. Надо сказать, что мы сообщили Харнаку 
о наших намерениях свергнуть существующую форму го
сударства с целью замены ее демократией. Так как Хар
нак занял отрицательную позицию, да и со дня на день 
ожидал отправки на фронт, мы попрощались, не догова
риваясь о дальнейших встречах. ” На самом же деле разго
вор протекал иначе: Фальк Харнак внимательно ознако
мился с текстом листовок, дал ребятам некоторые реко
мендации, и они договорились встретиться как только ре
шится вопрос со спасением арестованных членов группы 
“Красная капелла”. Правда, в положительный исход сам 
Харнак уже не верил.

По возвращении из Кемница Алекс и Г анс отправились 
в Ульм, где остановились у родителей Шоля. Переночевав, 
они утром выехали в Штутгарт. Ребята направились к Ой- 
гену Гриммингеру -  компаньону отца Ганса, который на 
время ареста Шоля-старшего вел дела его компании. Одно
му из немногих взрослых, ему суждено было узнать о “Бе-
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лой розе”. Ганс доверял этому человеку и надеялся на под
держку. “Прибыв к Гриммингеру в Штутгарт, мы дали 
ему понять, что занимаемся изготовлением и распрост
ранением антигосударственных листовок и для этих це
лей нам нужны деньгидавал показания Александр в мар
те 1943 года,- Во время этого визита Гриммингер не дал 
нам денег, но пояснил, что у  него их сейчас нет, и Шоль 
должен будет еще раз обратиться к нему, что тот и сде
лал две недели спустя с успешным результатом. ” Алекс 
знал, что все сказанное им уже давно было известно геста
по, в том числе из показаний самого Ганса, и ему не было 
смысла что-то выдумывать или выкручиваться на допросе. 
Полученные 500 рейхсмарок поступили в “кассу” “Белой 
розы”, хранительницей которой по негласной договоренно
сти стала Софи Шоль. Во время пребывания в Ульме Алекс 
и Г анс посвятили в свои планы восемнадцатилетнего Г анса 
Хирцеля, приятеля брата и сестры Шоль. Хирцель вызвал
ся организовать распространение листовок в Штутгарте.

Активная борьба с режимом, в которую с головой по
грузились друзья по возвращении из России, никак не да
вала о себе знать непосвященным. Ребята продолжали 
посещать занятия в университете. Алекс время от време
ни появлялся в графической студии Кенига, брал как и 
раньше частные уроки пластического искусства у профес
сора Баура. “Скоро, через неделю я опять начинаю рабо
тать над скульптурой -  писал Алекс подруге Нелли в 
Гжатск,- и все мои работы дышат и будут дальше ды
шать, будут наполняться таким же беспокойством, ко
торое не оставляет мне ни одной спокойной минуты. 
Причина этого беспокойства -  кто знает? -  быть мо
жет, мой характер, быть может, что-то другое ”. Алекс, 
Ганс и Вилли стали активно ходить на концерты, словно 
наверстывая упущенное за три месяца. Граф даже запи
сался в хор им.Баха и вечерами ходил на репетиции. Кри
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стоф мучился из-за того, что по распоряжению командо
вания вынужден был продолжать учебу в Инсбруке, вда
ли от друзей: “Первые дни здесь были в высшей степени 
безрадостными -  сплошная депрессия. Впрочем, я преж
де явился в Мюнхен с рапортом, в котором обосновал свое 
желание остаться там, но меня даже слушать не ста
ли. К этому я, в общем-то, уже привык. В Мюнхене я был 
еще несколько раз -  до глубокой ночи вместе с Алексом и 
Гансом. После длительного расставания это были хоть и 
недолгие, но все же встречи. Кстати, Алексу очень по
нравилось в Р.(оссии И. X.), он действительно неохотно 
вернулся домой -  так тоже бывает!”

Ганс теперь часто общался с профессором Хубером. 
Поддержка авторитетного ученого очень много значила для 
ребят и, несмотря на скептическое отношение Хубера к 
фанатической любви Алекса к России, они понимали друг 
друга и могли обсуждать проблемы всевозможного харак
тера. Алекс, Ганс, Вилли, Софи -  все теперь охотно посе
щали лекции профессора. Однако учебой дело не ограни
чивалось. Неофициальные встречи проходили теперь, как 
правило, в квартире Шоля. Речь шла о продолжении ак
ций по распространению листовок, об их своевременнос
ти и аудитории, на которую они должны были быть рас
считаны. Для Александра эта вторая, тайная сторона жиз
ни, значила очень много. Он ставил свое пребывание 
в Германии в прямую зависимость от успеха действий “Бе
лой розы”. Только борьба с ненавистным режимом, по его 
собственным словам, держала его в этой стране. Алекс 
чувствовал, что ждать падения Третьего Рейха оставалось 
уже недолго. В канун католического Рождества он писал 
в Гжатск: “Несмотря на присутствие моего отца, кото
рого я очень люблю, я не ощущаю себя здесь как дома. Меня 
тянет на Родину. Только там, в России, я смогу почув
ствовать себя дома. Единственное, что утешает меня -
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это то, что я знаю: это последнее Рождество, которое 
я праздную в чужой для меня стране, в одиночестве. ’’ 
И как бы в насмешку над военной цензурой, перлюстри
ровавшей всю переписку с оккупированными территори
ями, Александр завершил свое письмо в духе геббельсов- 
ской пропаганды: “В одном я уверен: теперь, после всех 
событий последних месяцев, как никогда стало совершен
но ясно, что победа будет за Германией ”. Завершающая
ся как раз в это время страшным поражением немецких 
войск Сталинградская битва не оставляла уже ни у кого из 
здравомыслящих жителей Германии надежды на победу в 
этой “молниеносной войне”.

Наступил 1943 год. Александр, верный семейным тра
дициям, встречал православное Рождество и “старый” 
Новый год по-русски. “Вся русская молодежь,- писал он 
Нелли в Гжатск,- собралась у  одного знакомого -  русско
го художника. Горела елка, было уютно -  простая, не
принужденная атмосфера. Мы пели много русских песен. 
Завтра мы -  вся местная русская молодежь -  будем встре
чать Новый год у  меня. Будем пить шампанское, вино и 
водку’. И  каждый бокал я буду пить за твое здоровье -  до 
дна!” Новый год привнес изменения в настроениях сту
денчества. Выступление гауляйтера Гислера 13 января 
перед учащимися и преподавателями Мюнхенского уни
верситета в Немецком музее по случаю 470-летия этого 
высшего учебного заведения было воспринято с возмуще
нием. Призыв Гислера к студенткам -  меньше заботиться 
об учебе и лучше родить ребенка “в подарок фюреру" -  
шокировал даже симпатизировавших нацизму профессо
ров. О студенческих волнениях заговорил город. “Белая 
роза” не могла больше ждать. “Был у Ганса, до вечера. Мы 
начинаем действовать. Лед тронулся!”-  эта запись появи
лась в дневнике Вилли Графа 13 января.

Пятая листовка появилась с новой “шапкой”: “Листов
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ки движения Сопротивления в Германии” и носила подза
головок: “Воззвание ко всем немцам!” На этот раз Алек
сандр и Ганс решили показать свои проекты листовки 
профессору Хуберу. Вариант Шмореля Хубер отклонил как 
“прокоммунистический”, и за основу приняли текст Ган- 
са Шоля. Согласно показаниям Алекса в гестапо, реше
ние принималось без него: “Я  прочитал свой проект Ган
су Шолю и профессору Хуберу и принял к сведению их не
согласие. Поскольку’ в этот вечер я и без того собирался 
идти на концерт в “Одеоне ”, то я не стал задерживать
ся в квартире Шоля и ушел. Поэтому я не могу сказать, 
как дальше развивалась беседа между Шолем и профес
сором Хубером ”. Как все было на самом деле, уже никто 
не скажет, но факт налицо: после совместной редакции 
“Воззвание” обрело лаконичность политических опреде
лений и ясность изложения, стало действительно доступ
ным каждому немцу, неравнодушному к судьбе своей Ро
дины. По решению друзей тираж пятой листовки необхо
димо было впервые сделать по-настоящему массовым. 
Рассылка по разным городам, из разных мест должна была 
создать видимость большой и хорошо организованной 
подпольной группы. Тиражированием листовок на этот 
раз занялись в квартире Шоля на Франц-Йозеф-штрассе. 
Ганс и Софи, Александр и Вилли работали допоздна. 
В общей сложности было сделано свыше 6000 копий. “Это 
массовое изготовление мы осуществляли не на том мно
жительном аппарате, который использовали для печати 
листовки “Белой розы,- давал показания Александр сле
дователю гестапо,- в той же фирме на Зендлингерштрассе 
я приобрел новый аппарат, примерно за 200 рейхсмарок. 
Худа делся старый, я не знаю ”. Со слов Шмореля, зафик
сированных официальным протоколом, адреса они с Ган- 
сом брали из официальных справочников. Участие еще 
кого-либо ни было, кроме них двоих, в изготовлении этой
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листовки Алекс категорически отрицал. Конверты подпи
сывали сами, марки покупали, в основном, на одном по
чтамте, что по Леопольдштрассе.

Деньги приходилось экономить, поэтому было решено 
часть “тайной почты” отвозить непосредственно в те го
рода, где находилось большое количество адресатов. 
26 января Александр отправился в сторону Австрии. В его 
рюкзаке было несколько сот листовок. Часть из них была 
аккуратно упакована в конверты, но в массе своей это были 
листки, сложенные как письма полевой почты. Скорый 
поезд прибыл в Зальцбург в первой половине дня. Алекс 
вышел в город и опустил пачки писем в два почтовых ящи
ка, ближайших к вокзалу. Впоследствии станет известно, 
что 57 человек из нескольких сотен адресатов законопос
лушно сдали “Воззвание ко всем немцам” в полицию. 
В этот же день, сев на ближайший поезд до города Линц, 
Александр повторил операцию с отправкой листовок. Уже 
поздним вечером он приехал в Вену, где и остановился 
в небольшой гостинице, зарегистрировавшись под своим 
собственным именем, не прибегая ни к какой конспира
ции. Распределив часть своего опасного груза по почто
вым ящикам города, Александр отправил также пачку ли
стовок, адресованных во Франкфурт-на-Майне. Такой 
сложной системой рассылки ребята пытались сбить с тол
ку гестапо, чей интерес к авторам подобных текстов был 
очевиден.

Все свободное от занятий время несколько студентов 
проводили на квартире Шоля. Работая попеременно, они 
делали все новые и новые оттиски, надписывали конвер
ты, клеили марки. Когда закончились марки, ребята реши
лись на более рискованный шаг. 28 января с наступлением 
темноты Алекс, Ганс и Вилли поделили между собой све
жеотпечатанные листки, и каждый отправился по своему 
маршруту. Александр унес свою “порцию” в папке, рас
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кладывая по пути около входов в дома, во дворах, теле
фонных будках, около магазинов по несколько экземпля
ров “Воззвания”. Обход “своей” территории занял у каж
дого около двух с половиной часов. В половине первого 
ночи все собрались на квартире Шоля. Поделившись ин
формацией о проделанной работе, решили устраиваться 
на ночлег. Алекс остался у Ганса, а Вилли пошел к себе 
домой. Софи в ночной вылазке участия не принимала. 
“На вопрос об участии Софи Шолъ в нашей антигосудар
ственной пропаганде, могу сообщить следующее,- давал 
показания Александр на третий день после казни Софи, 
Ганса и Кристофа.- Она выехала в Аугсбург в то же вре
мя, что и я, для распространения там листовки “Воззва
ние ко всем немцам ”. Мне неизвестно, собиралась ли она 
из Аугсбурга в другие города. Я присутствовал, когда пи
сали адреса на листовках, и среди них я видел адреса жи
телей Аугсбурга. Кто писал эти адреса, мне неизвестно. 
Меня не было, когда надписывали именно их.” Несмотря 
на огромное количество распространенных экземпляров 
отклика от знакомых и близких ребята не получили, но, 
судя по небольшому количеству заявлений в полицию, труд 
юных подпольщиков не пропал даром. Их услышали!

Гестапо было обеспокоено массовым появлением лис
товок. Пока еще не была установлена параллель между 
рассылкой антигосударственных листков летом 1942 года 
и появившимся в конце января “Воззванием ко всем нем
цам”. Другой стиль, огромный тираж -  тайная полиция 
активно занялась поисками авторов и распространителей. 
Появление листовок сперва в Вене, а потом в Мюнхене, 
письма со штемпелями почтовых отделений, находивших
ся в непосредственной близости от вокзала, подвели сле
дователей к мысли, что они имеют дело с “гастролерами” 
из Австрии. Были подняты все архивы и установлены лич
ности, отличавшиеся политической неблагонадежностью.
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Вскоре гестапо вышло на некоего Макса Штефля, бывше
го библиотекаря Мюнхенского университета, уволенного 
с государственной службы за “антиправительственные 
настроения”. Штефль навлек на себя подозрения тем, что 
в день распространения листовок оказался в Вене. За ним 
немедленно было установлено круглосуточное наблюде
ние, однако радость следователей гестапо оказалась преж
девременной. Слежка не дала никаких результатов. Безре
зультатными оказались также и проверки поездов в Мюн
хене, Штутгарте, Аугсбурге и других городах Баварии, 
а дальнейшее развитие событий показало, что бывший биб
лиотекарь не имел никакого отношения к “Листовкам дви
жения Сопротивления в Германии”.

Лило Рамдор вспоминала, что еще перед Рождеством 
в ее доме появился рулон серого ватмана шириной около 
метра. Его как-то вечером принес Алекс. Развернув ватман 
на полу, он извинился, что ему приходится доделывать ра
боту у Лило. Контурные буквы толщиной около 10 санти
метров и высотой в метр образовывали надпись “Долой 
Гитлера!” Алекс принялся вырезать их, следуя линиям ка
рандашной разметки. После установления контактов с Фаль
ком Харнаком от Лило у Алекса не было секретов в отно
шении деятельности “Белой розы”. У нее хранились оттис
ки листовок, которыми Александр пополнял свой рюкзак 
перед каждым выходом “на задание”. Поэтому шаблон 
с антигитлеровским лозунгом на полу собственной кварти
ры не вызвал у Лило особого удивления. Идея Алекса пе
рейти к открытым акциям протеста воплотилась в жизнь 
лишь в начале февраля. Официальное сообщение о пора
жении 6-й армии генерала Паулюса под Сталинградом было 
передано 3 февраля по радио. Газеты также несли жителям 
Германии эту мрачную весть. В стране был объявлен четы
рехдневный траур. Впоследствии на первом же допросе 
в гестапо Алекс заявит: “В то время как Ганс Шоль был
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подавлен событиями в Сталинграде, я, как симпатизиру
ющий России, самым настоящим образом порадовался за 
положение русских на фронте ”. “Белая роза” моменталь
но отреагировала на события в России: в ночь на четвертое 
февраля Александр и Ганс, вооружившись шаблоном, ве
дерком с краской и кисточками, отправились в центр Мюн
хена с неслыханными по дерзости намерениями.

‘‘Однажды ночью, это была примерно середина февра-
К*

ля, мы (Ганс Шоль и я) вышли с Франц-Иозеф-штрассе и 
направились в сторону университета, где я в нескольких 
местах, примерно на высоте груди, нанес надписи ‘‘Долой 
Гитлера/ -  давал позже показания Александр Ш морель- 
Ганс Шоль следил в это время, чтобы нас никто не заме
тил. Оттуда мы отправились кружным путем в центр го
рода и добрались таким образом до Виктуалиенмаркта. 
По пути я наносил надписи в разных местах -  без разбо- 
ра.И на этот раз Ганс Шоль стоял “на стреме ”. Из-за пе
реутомления и так как уже стало светать, там мы и пре
кратили эту акцию и вернулись в квартиру Шоля. На об
ратном пути мы проходили мимо здания университета и 
не могли не сделать еще одну надпись “Свобода!” (Без 
шаблона).” Мысль о том, как добиться максимально быст
рого и массового эффекта, как обратиться ко всем жителям 
Мюнхена нашла свое идеальное воплощение в лозунгах на 
стенах городских общественных зданий. Алекс заранее 
приобрел в магазине черную, как деготь, краску. В ателье 
Айкемейера друзья разжились подходящими кисточками и 
захватили еще банку зеленой краски. В общей сложности 
в эту ночь появилось 29 надписей -  в самом центре города! 
В некоторых местах к лозунгу “Долой Гитлера!” Александр 
Добавлял перечеркнутую свастику. Надпись “Свобода!” по
явилась не где-нибудь, а справа и слева от центрального 
входа в университет. Воистину, “безумству храбрых поем 
мы песню!”
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Не укладывается в голове, что в крупнейшем городе 
гитлеровской Германии, в “партийной столице Рейха”, как 
величали в те годы Мюнхен, двое студентов в течение ночи 
беспрепятственно перемещались от одного здания к дру
гому с краской, кисточками, перепачканным от неоднок
ратного употребления шаблоном. Перенесем ситуацию на 
минуту, в порядке буйной фантазии, на знакомый нам го
род -  Москву. Метровые буквы черной краской на здании 
Манежа, гостинице “Интурист”, Центральном почтамте, 
Елисеевском магазине, полиграфическом комбинате “Из
вестия”, кинотеатре “Пушкинский” и еще 23 надписи на 
стенах домов и заборах одной из центральных улиц горо
да! Чокнутые?! В этих акциях потрясает не только то, как 
Алекс и Ганс смогли совладать со страхом быть замечен
ными. У них не было заранее определенного плана: 
“Мы просто ощупывали оштукатуренную поверхность, 
чтобы определить, подходит ли она для надписей при
знается потом на допросе Ганс. Кто хоть раз в жизни про
бовал красить стены домов, поймет меня. Кроме мужества 
для выполнения такого объема работы требовались сно
ровка и значительные физические усилия. Не удивитель
но, что под утро Шоль и Шморель просто выбились из 
сил.

Эффект был потрясающим. На следующее утро все
общее оживление охватило город. Нет, у надписей не тол
пились зеваки, на стены домов не показывали пальцами, 
но о лозунгах знал весь Мюнхен. “Как мы отреагирова
ли на них? -  Герта Шморель смеется. -  Мы все обрадова
лись. Наконец-то было высказано то, о чем думали мно
гие. Да еще как высказано! Несколько дней бедные жен
щины -  уборщицы, некоторые из них иностранки из ок
купированных земель, пытались отскрести крамольные 
надписи с университетских стен. Потом еще долго сло
ва проступали на мрачном фоне оштукатуренных стен ”.
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“Несколькими днями позже я снова был в квартире Ш оля- 
давал показания Александр. -  Когда я уходил вечером, Ганс 
Шоль сказал мне, что этой ночью он опять пойдет “кра
сить ”. К этому времени нанесенные нами несколько дней 
назад надписи уже давно были уничтожены. При этом 
Ганс Шоль сообщил, что этой ночью они пойдут вместе 
с его другом Вилли Графом ”. Вооружившись зеленой крас
кой из ателье, двое друзей в ночь с 8 на 9 февраля сделали 
несколько надписей “Долой Гитлера!” и “Свобода!” на 
входе в университет. Рискованные выходки “Белой розы” 
привели в состояние повышенной готовности мюнхенс
кое отделение гестапо. Сразу же после первой вылазки 
Ганса и Алекса гестапо организовало массовые следствен
ные действия в течение одного дня, которые, правда, не 
увенчались успехом. Тем не менее, вскоре были получены 
результаты криминалистической экспертизы, которая од
нозначно указала на родственное происхождение “Воззва
ния” и листовок, появлявшихся в Мюнхене летом 1942 
года. Круг поиска сузился: преступники должны были быть 
из Мюнхена или пригородов. 5 февраля через газету “Мюн- 
хенер нойесте нахрихьтен” полиция обратилась к населе
нию с просьбой оказать содействие в поимке преступни
ков. Солидное вознаграждение в размере тысячи рейхс
марок говорило о высокой степени озабоченности нацист
ского руководства.

Кристоф Пробст посетил друзей в эти дни. Он привез 
свой проект новой листовки, написанной под впечатлени
ем поражения под Сталинградом. Впоследствии этот текст, 
найденный у Г анса при аресте, будет стоить Пробсту жиз
ни. Пока же он живо обсуждал с ребятами последние со
бытия. Кристоф расценил идею Шмореля с настенными 
надписями как детскую и просто безумную. Критика боль
но задела Алекса, но не более того. Бальзамом на его душу 
были слова Фалька Харнака, который приехал в Мюнхен



144 БОРЬБА

восьмого февраля и одобрил не только смелость поступ
ка, но и меткость самого лозунга. В последующие дни 
ребята несколько раз встречались на квартире Шоля. Хар- 
нак и Хубер также принимали участие в этих встречах. 
Время проходило в спорах по принципиальным вопросам. 
В то время, как Хубер категорически отрицал возможность 
какого бы ни было сотрудничества с Советским Союзом, 
Алекс считал, что у России большое будущее в полити
ческом и экономическом плане. Он подчеркивал, что его 
отрицательное отношение к коммунизму ни в коей мере 
не сказывается на отношении к народу, к стране своего 
детства. Взгляды Харнака и Хубера на послевоенное по
литическое устройство Германии тоже разнились. “После 
того, как в квартире Шоля говорили на общеполитичес
кие темы, последовал обмен мнениями между профессо
ром Хубером и доктором Харнаком,- давал показания 
Александр на очередном допросе,- при этом Харнак выс
казывался за социалистическую форму (национализация 
крупных предприятий). Профессор Хубер больше склонялся 
к демократическим воззрениям. Возможно, что Харнак 
порой высказывал коммунистические идеи, которые, в 
свою очередь, были отклонены профессором Хубером. По 
этому вопросу Харнак ссылался на книгу Сталина. В итоге 
все эти высказывания создали впечатление, что оба собе
седника отдавали предпочтение демократической форме 
правления ”. Несмотря на довольно яростные споры, дей
ствительно разгоравшиеся по многим вопросам, профес
сор подтвердил, что поддержит студентов в их антигитле
ровской борьбе. Этот, один из главных результатов встре
чи на квартире Шоля, Александр сохранил в тайне.

События последних дней под Сталинградом стали по
водом для написания новой листовки. На этот раз автором 
ее стал сам Хубер. “Студенты! Студентки! Наш народ 
потрясен гибелью воинов под Сталинградом. Гениальная
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стратегия ефрейтора мировых войн бессмысленно и бе
зответственно погнала тридцать тысяч немцев на ги
бель. Спасибо, фюрер! ” -  гласил текст, написанный якобы 
студентами и для студентов. Не только Сталинград, но и 
события, происходившие в стенах Мюнхенского универ
ситета, вся политика высшего образования Третьего Рей
ха нашли критическое отражение в этом воззвании. Со
гласившись со всеми основными положениями шестой ли
стовки, ребята категорически настояли на том, что слова 
профессора об уничтожении русского большевизма “во 
всех его проявлениях”, а также о необходимости спасения 
“прославленного немецкого вермахта” исчезли из предло
женного текста. По словам самого профессора, после та
кого выпада он, возмущенный, покинул квартиру Ганса. 
Однако, несмотря на демарш учителя, листовка пошла в 
тираж. “После того, как эти места были вычеркнуты, я 
напечатал последнюю листовку на машинке. Я  помогал 
также при ее размножении и распространении рас
сказывал позже Алекс. На своих первых допросах он ка
тегорически отрицал причастность профессора Хубера к 
изготовлению листовок, брал всю вину на себя и Ганса. 
Позднее, под давлением показаний других участников про
цесса, Шморель все же рассказал об участии профессора 
в работе группы. Завершая показания по вопросу об ав
торстве шестой листовки, Шморель сказал: “Если в этой 
связи речь идет о том, что своими изменениями проекта 
последней листовки я выразил мой коммунистический на
строй и фанатическую неприязнь к национал-социализ
му, то я со всей силой должен возразить такому упреку, 
так как в действительности я являюсь убежденным про
тивником большевизма. ”

За один день Ганс, Алекс и Вилли откатали около трех 
тысяч экземпляров. В эти дни Софи находилась в Ульме, 
У родителей. Кристоф, приехавший на время из Инсбрука,
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намеревался вместе с Гансом разложить свежую партию 
листовок в здании университета. Алекс и Вилли в катего
ричной форме отговорили его от этой безумной затеи, па
мятуя о том, что Герта, жена Пробста, ждала третьего ре
бенка. В понедельник, 15 февраля листовки готовили к 
отправке. К работе подключилась и Софи, вернувшаяся 
от родителей. Адреса для рассылки взяли из старого сту
денческого справочника. Пока хватало конвертов, надпи
сывали их. Потом адреса стали писать на сложенных лис
товках. По свидетельству Алекса, в ход пошли обе печат
ные машинки, имевшиеся в квартире Ганса. Одна из них -  
портативная “Эрика” -  принадлежала хозяйке квартиры. 
"Гянс Шолъ, Вилли Граф и я разнесли изготовленные нами 

листовки по разным почтамтам и отправили их поздним 
вечером 15.02.43. Было около 22 часов. Мы вышли из квар
тиры Шоля и направились к 23-му почтовому отделению 
на Ветеринэрштрассе, где один из нас опустил свои лис
товки в почтовый ящик. Кто был первым, я уже не пом
ню. От Ветеринэрштрассе мы направились через Кауль- 
бахштрассе к главпочтамту на Резиденцштрассе, где 
второй из нас опустил свою корреспонденцию в ящик. ” 
“Отметившись” таким образом еще в двух местах ребята 
направились домой. По пути к дому Шоля они не удержа
лись от искушения написать на стене книжного магазина 
“Долой Гитлера!” и “Гитлер -  массовый убийца!” Пока 
Алекс с Гансом занимались лозунгами, Вилли охранял 
подходы к магазину.

У друзей оставалось еще около полугоры тысяч листо
вок. Адресов для рассылки больше не было и родилась 
идея разложить оставшиеся экземпляры в университете 
перед аудиториями. Сделать это надо было незадолго до 
перемены. “Эта мысль возникла то ли у  меня, то ли 
у  Ганса,- говорил впоследствии следователю Александр.- 
Во всяком случае, мы были едины в этом намерении. Ког
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да мы обсуждали этот план, не было ни Софи Шоль, ни 
Графа. Я  не могу сказать, узнал ли Вилли Граф о нашем 
плане впоследствии от Ганса Шоля ”.

“Березина и Сталинград вспыхнули на Востоке. Пав
шие под Сталинградом взывают к нам!” -  в сознании дру
зей опасность отступила. Удачные ночные вылазки, без
наказанные акции -  все это кружило голову, требовало 
продолжения. Безумные! Неужели они не понимали, что 
за успехом может последовать и поражение, и что пора
жение это будет ужасным? Ответом на этот вопрос могут 
служить лишь слова Александра, сказанные в лицо следо
вателю и зафиксированные в протоколе 25 февраля: “Из
готовлением и распространением наших листовок мы -  
Ганс Шоль и я -  хотели добиться переворота. Мы отда
вали себе отчет, что наши действия направлены против 
сегодняшнего государства и что нас в случае расследова
ния будет ожидать тяжелейшее наказание. Несмотря 
на это, мы не могли удержаться от подобных действий 
по отношению к существующему государству, потому 
что мы оба придерживались точки зрения -  таким обра
зом можно остановить войну. ’’



8. ПРОВАЛ

Может показаться странным, что группа студентов, кото
рых никто никогда не учил навыкам конспирации или под
польной борьбы, на протяжении столь длительного времени 
водила за нос гестапо. При этом никто из ребят не прибегал к 
каким-то особым ухищрениям. Все происходило быстро, 
изящно, без лишних слов. Как-то во время очередной выс
тавки, посвященной деятельности “Белой розы”, невольно 
услышал разговор сотрудниц музея, принимавшего экспози
цию. Две женщины обсуждали одноименный художествен
ный фильм, снятый немецкими кинематографистами. Фильм 
создавался при активном участии родственников казненных. 
Родные привнесли в сюжет очень много небольших деталей, 
имевших место в действительности. Умудренные опытом 
просмотра боевиков и триллеров последних лет, научные 
сотрудники солидного исторического учреждения раскрити
ковали “методы работы” юных антифашистов в пух и прах: 
“Наши дети-то, поди, умнее себя вели бы, уж они бы точно 
придумали, как похитрее эти листовки распространять! А то 
уж больно просто все у этих героев выходит.” Не берусь су
дить о методах подпольной борьбы, и не дай Бог, чтобы де
тям нашим довелось на практике знакомиться с ними. Верно 
только одно: вплоть до 17 февраля 1943 года у гестапо не 
было однозначной версии происходящих в городе антипра
вительственных акций.

С 9 февраля, после того, как надписи появились в городе 
во второй раз, за Мюнхенским университетом было уста
новлено постоянное наблюдение. Через два дня начала рабо
тать специально созданная особая комиссия гестапо под ру
ководством старшего окружного криминального секретаря
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Роберта Мора. “Появление относительно большого количе
ства листовок в “столице движения” вызвало огромное бес
покойство в высших эшелонах власти”,-  рассказывал он в 
1951 году. Как-то утром в кабинете Мора в Виттельбахском 
дворце раздался звонок руководства. Оказавшись через пару 
минут у Старшего правительственного советника Шефера, 
Мор увидел груды листовок, штабелями разложенные на сто
ле шефа: “Бросьте все дела, займитесь вот этим, немедлен
но!” К исполнению приказа приступили, не мешкая. Спустя 
некоторое время удалось установить, что все конверты, в ко
торых рассылались листовки, были изготовлены на мюнхен
ской конвертной фабрике. Бумага, на которой печатались тек
сты, продавалась вероятно только в городе. Вдобавок к это
му, группа Мора получила сведения о том, что в 23-м почто
вом отделении по Людвигштрассе некто приобретал необыч
но большое количество почтовых марок по 8 пфеннигов.

17 февраля особая комиссия передала пятую и шестую по 
счету листовки “Белой розы” профессору Хардеру, специа
листу по древнегреческим авторам, для проведения анализа 
текстов с целью составления “политико-социологического” 
портрета искомых преступников. Портрет получился на ред
кость привлекательным: “Оба текста отличаются необык
новенно высоким уровнем. Это пишет человек, в совершен
стве владеющий немецким языком, продумавший предмет 
до мельчайших подробностей. Автор точно знает, чего он 
хочет. Он знаком с деталями. Это немец, причем не эмиг
рант, а немец, который на протяжении лет до сегодняшне
го дня переживал все политические события внутри стра
ны. Он очень точно ориентируется в политических и лично
стных взаимосвязях, особенно в Мюнхене... ” На пяти стра
ницах заключения, отличающегося подробным анализом от
дельных пассажей, Хардер неоднократно восхищается язы
ком листовок: “Автор пишет ветколепным немецким сти
лем, которым может пользоваться лишь человек, давно за-
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нимающийся немецкой литературой -  предположительно 
ученый в области духовных наук или теолог. ” В заключении 
эксперт сделал утешительный вывод, что целью пропаган
ды, по-видимому, являлись академические круги и студенче
ство, но узкая направленность листовок и излишняя абст
рактность формулировок не могли позволить широкой об
щественности последовать провозглашаемым преступным 
лозунгам.

Неизвестно, сколько времени и какие еще методы пона
добились бы гестапо для того, чтобы выйти на “Белую розу”. 
“Первый звонок” раздался вдали от Мюнхена: 17 февраля 
штутгартское отделение полиции задержало Ганса Гирцеля. 
Двое его знакомых, с которыми он поделился намерениями 
распространять листовки в Штутгарте, донесли на него в 
полицию. Гестапо немедленно разыскало Гирцеля и допро
сило. Впервые в официальном протоколе было зафиксиро
вано имя Софи Шоль. Вечером того же дня Гансу удалось 
сообщить о случившемся родителям Шолей, жившим в Уль
ме. Но это еще не был провал. По-настоящему роковым для 
“Белой розы” стал следующий день, четверг 18 февраля. 
Утром брат и сестра Шоль отправились в университет. С со
бой у них был коричневый чемоданчик и портфель, запол
ненные листовками. Кроме текста шестой листовки, они взяли 
остатки тиража пятой. В здании университета повстречались 
с Трауте Лафренц и Вилли Графом. Теперь уже никто не уз
нает, сообщили ли Ганс и Софи друзьям о своих намерениях, 
но распространяли они свой опасный груз в пустынных ко
ридорах “альма матер” в одиночку. Они спешили опустошить 
чемодан до окончания лекции и пачками раскладывали ан
типравительственные листки около входов в аудитории. Не 
пропустив ни одной двери, Ганс и Софи оказались перед вы
ходом на Амалиенштрассе. В чемодане оставалось несколь
ко сот листовок. До перемены была еще пара минут. Недолго 
мешкая, брат и сестра побежали на второй этаж, выложили
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. несколько пачек там. Софи 
поднялась этажом выше.
Длинный коридор, одна сто
рона которого образовывала 
лоджию, выходившую в про
сторный университетский 
холл, был пуст. Разложив на 
широких перилах десятки 
листовок, Софи разом опо
рожнила чемодан, сбросив 
остатки содержимого вниз, в 
пустой холл. Это было роко
вой ошибкой. Университетс
кий слесарь, Якоб Шмид, 
случайно проходивший 
мимо, увидел парящие в воздухе листки и бросился вверх по 
лестнице, надеясь застать хулиганов. Навстречу ему попа
лись Ганс и Софи с пустым чемоданом. Шмид тут же задер
жал их и не отпускал до прибытия полиции. Брат и сестра не 
сделали ни малейшей попытки бежать, только Ганс выразил 
свое удивление: “Это просто смешно, какая дикость, аресто
вывать прямо в университете!” Гестапо не заставило себя 
долго ждать и вскоре увезло обоих. Весть об аресте молнией 
разлетелась по университету. Некоторое время в здание ни
кого не впускали. Выходы тоже были перекрыты. Разбросан
ные по всему университету листовки собирали специальные 
группы. Все находки сдавали в ректорат.

Александр узнал о случившемся в полдень, по пути на 
занятия. Судя по всему, происшедшее стало для него дей
ствительно неожиданностью. “Как я уже сообщал, Шоль и я 
обсуждали за день или за два до случившегося, что остав
шиеся листовки можно было бы разложить в университе
те в Мюнхене. Детали, в особенности, когда это должно 
произойти и кто этим будет заниматься, мы не оговарива-
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ли ”, -  давал впоследствии показания Алекс. Знакомый из 
студенческой роты по фамилии Айххорн, которого Алекс 
встретил, подъехав на трамвае к университету, рассказал ему. 
что только что в университете арестовали двоих студентов 
во время разбрасывания листовок. Имен он не знал, но Шмо- 
рель сразу понял, о ком шла речь: “Я  сразу подумал о Гансе 
Шоле и позвонил ему домой из телефонной будки. Никто не 
отвечал. Мои дальнейшие попытки дозвониться до Шоля 
не увенчались успехом ”. Они же не договаривались! Выхо
дит, друзья в одиночку пошли на такой риск. Провал! Алек
сандр бросился к Вилли Графу, но того тоже не было. Еще 
раз позвонил домой Шолям. Незнакомый голос ответил, что 
Ганса нет. Алекс тут же повесил трубку. Запыхавшись, он 
прибежал к Лило, попросил ее связаться с родителями. На 
телефонный звонок отозвалась служанка Мария. Она была 
одна. Алекса, по словам девушки, никто не спрашивал. О 
том, как Александр узнал, что квартира была под наблюде
нием, мы, вероятнее всего, уже не узнаем. На этот счет суще
ствовала версия, что Шморель встречался с Юргеном Вит- 
тенштайном, который заходил под видом пациента к отцу 
Алекса на работу. Гуго Карлович принял “больного” и, на
кладывая для отвода глаз повязку на ногу студента, поведал, 
что в доме на Бенидиктенвандштрассе сыну появляться уже 
нельзя. Как рассказывала Лило Рамдор, Алекс, услышав пло
хие новости, лишь заметил: “Быстро же работает гестапо”. 
Он уже понял, что нужно бежать, причем, как можно скорее.

Александру нужно было срочно достать новые доку
менты. С этим помог его приятель Николай Николаев- 
Гамасаспян, болгарский подданный, потомок русских 
эмигрантов армянского происхождения. Узнав об опас
ности, которой подвергался Александр, он дал ему свой 
паспорт. Друзья договорились, что в случае ареста, что
бы не пропадать вместе, они скажут, что паспорт Алекс 
украл, когда заходил на минутку к Николаю. Шморель
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сдержал слово: “Когда я второй раз заходил к нему” -  
давал он показания по этому поводу,- “Николаев оста
вил меня на короткое время одного в комнате. Я  восполь
зовался случаем и присвоил паспорт Николаева, чтобы 
на время бегства у  меня были другие документы. На эту 
мысль меня навел тот факт, что один из ящиков шкафа 
в комнате Николаева был выдвинут, и я заметил там 
паспорт. Таким образом, мне удалось присвоить его без 
особых затруднений.” Перед уходом Гамасаспян дал 
Александру немного денег и кое-что из одежды. “Истин
ную причину -  намерение бежать из Мюнхена -  я скрыл 
от Николаева”-  утверждал Александр во время допро
сов. По приключенческим романам Алекс знал, что в пас
порте надо переклеить фотографию. Легко сказать! Он 
вновь отправился на квартиру к Лило. Было что-то около 
трех. Лило забрала с собой паспорт, новую фотографию 
Шмореля и отправилась к своей хорошей знакомой, у 
которой могла быть штемпельная мастика. Вместе они 
осторожно отклеили фотографию Николая, заменили ее 
новой и подрисовали печать. Возились довольно долго. 
Вернувшись домой с готовым паспортом, Лило обсудила 
с Алексом дальнейший план действий. Шморель соби
рался во что бы то ни стало встретиться на следующее 
утро с Вилли Графом. Он еще не знал, что его друг к 
тому времени уже был арестован гестапо.

Первые же допросы задержанных показали, что к бли
жайшему окружению Ганса и Софи Шоль принадлежали 
Вилли Граф и Александр Шморель. Оба немедленно были 
объявлены в розыск. Вилли боялся, что в случае его попытки 
к бегству это будет расценено к ня. С Кристофом Пробстом 
дела обстояли еще хуже: во время ареста в кармане Ганса 
был обнаружен рукописный вариант очередной листовки -  
вклад Кристофа в общее дело. Этот листок означал для Проб
ста смертный приговор. Его схватили, когда он пришел за



увольнительной, чтобы посетить жену. У них как раз родил
ся третий ребенок. Удивительно, что, несмотря на неожидан
ность случившегося и явную легкомысленность друзей, при
ведшую к провалу всей группы, никто из “Белой розы” не 
упрекал Ганса и Софи. Все восприняли происходящее как 
общее дело, как общую неудачу. По словам Герты Шморель. 
когда родители Александра попытались заговорить с ним об 
этом в тюрьме, он лишь махнул рукой -  для него все это 
было уже несущественно.

".В этот четверг я бесцельно бродил по Мюнхену, не ре
шаясь больше идти домой. В конце концов ночь я провел в 
Английском саду ”, -  на допросах Александр старался отве
сти подозрения от близких ему людей. Сообщение о том, 
что ночь с 18 на 19 февраля он провел у Лило, могло бы 
обернуться для нее смертным приговором за укрыватель
ство государственного преступника. Утром 19 февраля 
Алекс намеревался встретиться с Вилли на штарнбергском 
вокзале. Лило ожидала его неподалеку. Александр вернул
ся слишком быстро. Вилли не пришел. Вместо этого на пер
роне сотрудники гестапо проверяли документы. Назад, на 
Принценштрассе шли пешком, опасаясь облавы в трамвае. 
В этот день Александр впервые не явился на утреннюю 
поверку, что лишь подтвердило опасения гестапо о его бег
стве. Розыск Шмореля шел полным ходом. Дома на Бени- 
диктенвандштрассе в комнате Александра гестапо провело 
тщательный обыск. Во время осмотра вещей присутство
вала его сестра Наташа. Усилия следователей увенчались 
успехом: найденные матрицы, копировальная бумага, боль
шое количество почтовых марок, армейский револьвер рус
ского производства с боеприпасами -  все это, хоть и кос
венно, но все же свидетельствовало о незаконной деятель
ности подозреваемого. Весь дом осматривать не стали. День 
Александр провел в доме Лило. Попытки связаться с Вил
ли не дали результатов. Надо было уходить.
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В ночь на 20 февраля Александр покинул Мюнхен. До
ехав до Талькирхена, он отправился пешком в Эбенхаузен, 
следуя вдоль берега Изара. Алекс добрался до цели около 
трех часов ночи. Из Эбенхаузена утренним поездом он уехал 
в сторону озера Кохель. О событиях этих дней Алекс под
робно рассказывал следователю. В своих показаниях он ста
рательно обходил все встречи, ни разу не назвав людей, при
ютивших его. О том, что ночевал он все же не в стогах сена, 
станет известно лишь гораздо позже от общих знакомых, 
но ввиду частого несовпадения рассказов разных людей, се
годня воссоздать точный маршрут Александра в те дни и 
ночи его бегства уже не представляется возможным. Вече
ром 20 февраля Шморель добрался до Вальхензее, где ос
тановился на ночлег в пансионе “Эдельтрауд”. Там он заре
гистрировался под фамилией Николаев. “Прежде чем за
писаться под чужим именем, я оторвал со своего студен
ческого билета фотографию и переклеил ее в болгарский 
паспорт Николаева,- сочинял Александр свою версию ге
стаповцам- Чтобы полиция меня не заподозрила, я во вре
мя бегства уничтожил студенческий билет, солдатскую 
и сберегательную книжку”.

В воскресенье 21 февраля Александр отправился пешком 
в Крюнн, а оттуда -  в Эльмау. Попытка скрыться у знакомых 
Пробста в “Замке Эльмау” оказалась неудачной -  Алекса 
там не ждали. Пришлось обратиться к знакомому русскому 
кучеру, жившему также в Эльмау и сразу же согласившемуся 
приютить Алекса на ночь. Это Александр тоже утаил во вре
мя допросов. Михаил, так звали кучера, помнил Алекса в 
немалой степени благодаря его любви к лошадям, ведь они 
с Кристофом частенько бывали здесь в прошлом. К несчас
тью, на второй день кто-то из местных узнал Шмореля и со
общил об этом в полицию. Еще раньше гестапо, осведом
ленное о связях Пробста с Эльмау, направило в местное от
деление соответствующий запрос. Поэтому двое полицейс-
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ких немедленно последовали на проверку сигнала. Они по
требовали документы незнакомца, но, к удивлению самого 
беглеца, не заметили подделки. “Хотяуказанные выше жан
дармы имели определенные сомнения по отношению к моей 
персоне, задерживать меня они все же не стали, и я мог 
продолжать свой путь в Кохелъ ”. Несмотря на удачный ис
ход неожиданной встречи, оставаться в Эльмау дольше уже 
было опасно. Александр предпринял последнюю, отчаянную 
попытку уйти в сторону границы. Попасть в нейтральную 
Швейцарию -  было бы верным спасением, но снежные за
носы на горных дорогах и расстояние до альпийской респуб
лики, примерно равное тому, которое он проделал за все эти 
дни от Мюнхена, вынудили его отказаться от авантюрного 
плана. Ситуация сложилась безвыходная, и он решил вер
нуться в Мюнхен. “24 февраля весь день я кружил в районе 
Кохеля. В 19 часов я выехал оттуда на поезде, следующем 
через долину Изара в Мюнхен. ” По словам Алекса, около де
сяти вечера он прибыл в Мюнхен-Талькирхен и на трамвае 
поехал в сторону Курфюрстенплац. Согласно показаниям в 
гестапо он собирался посетить одну знакомую, которая, как 
он полагал, могла бы его обеспечить ночлегом. Он уже был 
на подходе к дому, когда объявили воздушную тревогу...

Сразу же после исчезновения Шмореля в Мюнхене гес
тапо взяло в разработку все возможные адреса, по которым 
мог объявиться беглец. Оно нагрянуло в Вассербург, где жил 
Рудольф Гофман. Вполне лояльный гражданин рейха был 
обескуражен таким визитом. Квартиру обладателя золотого 
партийного значка обыскивать не стали, но строго предупре
дили о необходимости немедленно сообщить гестапо в слу
чае неожиданного появления Шмореля. Гофман, который с 
большой симпатией относился к племяннику, потом искрен
не сожалел, что Александр не обратился к нему за помощью. 
Он был наивно уверен, что ему, старейшему члену НСДАГГ 
получившему высшую партийную награду не за какие-то
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особые подвиги, а именно за принадлежность к одной из 
первых тысяч национал-социалистов, тайная полиция пове
рила бы на слово и не стала бы обыскивать дом даже при 
более серьезных подозрениях.

Одновременно с гестапо делом “Белой розы” занималось 
и высшее руководство вермахта. По указанию рейхсляйтера 
Мартина Бормана из штаб-квартиры фюрера уже на следую
щий день после ареста Ганса и Софи Шоль, а также Вилли 
Графа, фельдмаршалом Кейтелем был отдан приказ о немед
ленном увольнении арестованных студентов из рядов вер
махта. Армия должна была быть чиста от подозрений в заго
ворах и антиправительственной деятельности! Уже 22 фев
раля состоялся первый, состряпанный на скорую руку, про
цесс по делу “Белой розы”. Он длился не более двух часов. 
Председательствовал на нем специально прибывший из Бер
лина шеф так называемого “народного суда” Роланд Фрайс- 
лер. Специалист по громким политическим процессам, счи
тавший себя учеником советского “коллеги” Вышинского, 
Фрайслер устроил превосходное политическое шоу -  пока
зательное судилище над тремя студентами. Вердикт, предоп
ределенный самой целью процесса, гласил: ’’смертная казнь”. 
Приведение приговора в исполнение состоялось в день су
дебного заседания, а сообщение об очередной идеологичес
кой победе над врагами рейха появилось во всех газетах уже 
на следующее утро.

Вернувшийся 24 февраля в Мюнхен Александр даже 
не мог предположить, до какой степени его личностью ин
тересовалась государственная тайная полиция. В тот день 
одна из крупнейших газет рейха “Фёлькишер Беобахтер” 
вышла с портретом Шмореля. “Вознаграждение 1000 ма
рок за поимку преступника”,-  гласил заголовок объявле
ния о розыске “бывшего студента”, родившегося в Орен
бурге и “до недавнего времени проживавшего в Мюнхене”. 
Клеймо уголовника, разыскиваемого полицией, простав



ленное таким образом на личности Александра, говорят, 
возмутило даже видавшего виды командира студенческой 
роты, к которой был прикомандирован Шморель. Идеологи 
Гитлера в который уже раз наступили на больную мозоль 
руководства вермахта. Ведь по закону преступления, совер
шаемые солдатами, должны были расследоваться соответ
ствующими военными органами, а уж никак не криминаль
ной или политической полицией!

И вот, появившись в мюнхенском районе Швабинг, в двух 
шагах от дома своей знакомой, Александр был застигнут врас
плох воздушной тревогой. Спрятаться было некуда, и при
шлось вместе со всеми проследовать в ближайшее бомбоу
бежище. До сих пор нет однозначной версии того, что же 
произошло в этом подвале. По одним сведениям Алекса опоз
нала та женщина, к которой он направлялся, по другим -  го
родской бродяга Питцингер, в свое время позировавший 
Александру и Лило. Как бы то ни было, кто-то поспешил 
сообщить в гестапо, увидев в толпе лицо разыскиваемого 
“преступника”. Через несколько минут, где-то около полови
ны двенадцатого, Александра арестовали. “Из бомбоубежи
ща вышел мужчина лет сорока пяти в форме железнодо
рожника и объявил, что я арестован. Хотя я и попытался 
вырваться, но подоспевшие на помощь люди в униформе скру
тили меня и передали полиции так запомнил Александр 
происходившее в тот миг на ступенях убежища.

В этот же день его брат Эрих, находившийся в студенчес
кой роте во Фрайбурге, вернувшись с лекции, обнаружил в 
вечерней почте письмо из дома. Мама взволнованно сооб
щала, что Шоль и Пробст казнены, а Шурику удалось скрыть
ся. Эрих, не веря своим глазам, еще держал развернутое пись
мо в руке, когда появившийся невесть откуда фельдфебель 
сообщил ему, что он арестован. Первый вопрос, заданный 
Эриху офицером, гласил: “Известно ли Вам, за что Вас аре
стовали?” Эрих молча кивнул. “Откуда?” -  Шморель пояс-
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нил, что он как раз едва успел прочитать письмо матери. Бук
вально через два дня его отпустили, но ненадолго.

Первый допрос Александра состоялся в мюнхенском от
делении гестапо: “Яродился 16 сентября 1917 года в Орен
бурге (Россия). То, что в качестве дня рождения указывает
ся также 3.09.17 г., связано с русским календарем. Во время 
моего рождения отец находился в России в качестве врача. 
Когда родители поженились, я не знаю... ” По требованию 
следствия, Александр подробно, в хронологическом поряд
ке описывал детали родственных связей, события своего дет
ства и юности. Постепенно допрашивающие подобрались к 
сути предъявляемых обвинений. Двенадцать страниц маши
нописного текста содержат четкие и ясные ответы на вопро
сы следователей: “Да, знали! Стремились к свержению... 
Осознавали возможные последствия... Хотели прекратить 
эту войну... ” Родные Александра предполагают, что в день 
первого допроса он еще не слышал об ужасной судьбе своих 
друзей. Знай он о приведенной в исполнение казни, быть мо
жет не стал бы брать на себя некоторые из эпизодов антипра
вительственных деяний “Белой розы”.

Как бы то ни было, но поспешность судебного процесса и 
самой казни Ганса и Софи Шоль, а также Кристофа Проб
ста, привели к трениям между гестапо и вермахтом. Разго
релся спор по поводу разделения компетенции. С амбиция
ми военных приходилось считаться, и потому второй про
цесс по делу “Белой розы” готовили уже значительно доль
ше. Почти два месяца родные Александра надеялись на то, 
что ему все-таки сохранят жизнь. На происходившее с ними 
сами они внимания уже почти не обращали.

Двадцать шестого февраля, в субботу вечером опять 
арестовали Эриха. Его поместили в военную тюрьму Фрай
бурга. Она произвела на него мерзкое впечатление. На сле
дующий день его должны были переправить в Мюнхен. 
Двое солдат сопровождения ехали с Эрихом в одном купе.
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Как бывает в жизни, люди встречаются разные, и один из 
конвоиров явно симпатизировал арестанту. Он понимал, 
что сопровождает своего сослуживца, по сути не совер
шившего ничего предосудительного. Надо сказать, что до 
сегодняшних дней, спустя много лет, доктор Шморель под
держивает с ним хорошие отношения. Другой охранник 
был явно настроен против молодого солдата и сразу же 
заявил, что “если что”, то будет стрелять. Эту решимость 
он показывал всем своим видом на протяжении несколь
ких часов пути, что портило и без того не слишком весе
лую атмосферу. В Мюнхене сотрудники гестапо первым 
делом доставили Эриха домой. Ему велели переодеться в 
гражданскую одежду -  лишний раз связываться с военны
ми тайной полиции все же не хотелось. Родители и Ната
ша находились уже в тюрьме, няни и служанки на месте 
не оказалось.

Два или три дня спустя Эриху дали возможность встре
титься с родителями. Во время встречи присутствовал ка
кой-то чин гестапо. Эрих застал родных в очень взволнован
ном состоянии. Оказывается, буквально за несколько минут 
до его прихода им случайно удалось повидаться с Шуриком. 
По-видимому, тюремные служители перепутали братьев и 
вместо Эриха привели на свидание Александра. Увидев ошиб
ку, офицер буквально вытолкал Алекса из камеры. “Не этого 
сына, другого!”-  прорычал он подчиненным. В заключении 
семья Шморелей провела около трех недель. Эрих находил
ся в двухместной камере, и к нему все время подсаживали 
людей, которые день за днем подробно рассказывали ему о 
своей судьбе, буквально изливая душу. Он подозревал, что 
таким образом его пытаются “раскрутить” на откровения, но, 
учитывая то, что ему и без того было слишком мало известно 
о жизни родного брата в последние годы, порадовать “под
садных уток” было нечем. Впрочем, вскоре провокации пре
кратились.
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Отпустили старших Шморелей и Эриха вместе -  так же 
внезапно, как и забирали. Они вернулись домой поздно. Уже 
стемнело. В тот вечер к ним приходили соседи -  приносили 
какие-то гостинцы, говорили что-то в поддержку. Эрих по
мнит, как один из них все выговаривал родителям, что они 
раньше ничего не рассказывали о своей антигитлеровской 
борьбе... Все разговоры в последующие недели крутились 
вокруг возможного исхода процесса, которого все ждали с 
внутренним напряжением и тайной надеждой. Спустя не
сколько дней после освобождения Эрих вернулся во Фрай
бург. Когда он приехал в свою студенческую роту, то увидел, 
что все его сослуживцы уже получили повышение по служ
бе. На следующее утро во время общего построения коман
дир вызвал его перед строем: “Младший офицер Шморель!” 
-  “Я!” -  “Вам присвоено очередное звание “фельдфебель”! 
Жизнь продолжалась своим чередом. Александр ждал суда.

Лишь в девяностые годы перестройка эры Горбачева и 
последовавшее за ней объединение Германии позволили уз
нать, пусть и сухими фразами официальных протоколов, о 
том, что думал и говорил Александр в ожидании приговора. 
Протоколы допросов Шмореля по обвинению в государствен
ной измене вместе с другими документами по делу “Белой 
розы” были вывезены по окончании войны в Советский Союз. 
Ставшие в восьмидесятые годы доступными для историков 
материалы о его соратниках были переданы в Федеральный 
архив в Потсдаме. В Москве осталось лишь досье нашего 
соотечественника. Копии этих архивных документов брат 
Александра получил несколькими годами позже. Как стало 
известно, Алекса допрашивали сразу же после задержания 
два дня подряд. Последующие допросы повторялись с не
равномерными временными интервалами и служили уточ
нению отдельных эпизодов по делу. Из текста протокола не
ясно, какие именно вопросы задавали Шморелю, в каком 
порядке он отвечал на них. Лишь самые принципиальные
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моменты нашли свое отражение в официальных докумен
тах. “На вопрос, к какому политическому направлению я при
надлежу и как отношусь к национал-социализму, я однозначно 
признаю, что не считаю себя национал-социалистом, пото
му что меня в большей степени интересуют Россия. В любви 
к России я сознаюсь безусловно. В то же время я отрица
тельно отношусь к большевизму -  излагал Александр свою 
жизненную позицию непримиримым врагам на первом же 
допросе -  Моя мама была русской, я родился там -  как мне 
не симпатизировать этой стране? Я  открыто заявляю, что 
я монархист, но это относится не к Германии, а к России. 
Если я и говорю о России, то вовсе не хочу прославлять боль
шевизм илы причислять себя к его приверженцам, я говорю 
лишь о русском народе и о России как таковой ”.

Александр не скрывал своих политических воззрений. 
Более того, он обосновывал их, подтверждая примером 
всей своей жизни. Только так можно объяснить его под
робный рассказ следователям о том, как он пытался отка
заться от присяги на верность Гитлеру. Каждого из таких 
“примеров” могло бы хватить на пару лет тюремного зак
лючения. Чего стоило, например, заявление Александра о 
том, что он не стал бы с оружием в руках выступать про
тив своих русских братьев? Неужели он не понимал, что 
каждое его подобное слово ложится тяжелым камнем 
в фундамент обвинительного заключения? “Чокнутый!” 
Неужели инстинкт самосохранения подвел молодого сту
дента? Не оговаривать товарищей, не предавать друзей -  
это святое, но зачем же своими руками подписывать себе 
смертный приговор? По свидетельству Эриха, встретив
шего брата в тюрьме, Александру все это было уже без
различно. Совместная борьба, прервавшаяся вдруг неле
по, неожиданно, -  закончилась. Больше незачем было 
скрывать свои мысли, чувства. Александр говорил, а сле
дователи фиксировали его мысли на бумаге. Единствен



ное, чего старательно избегал Шморель -  это имен, фами
лий своих знакомых, еще не втянутых гестапо в этот гран
диозный следственный водоворот.

“По существу дела: вернувшись с Восточного фрон
та, я продолжил обучение в Мюнхене в качестве студен
та медицины. Особую дружбу я поддерживаю уже на про
тяжении двух лет с Гансом Шолем, который в последнее 
время проживал в Мюнхене, Франц-Иозеф-штрассе, но
мер неизвестен”. Зная об аресте друзей, Александр не 
скрывал их совместных тайных занятий, но старательно 
обходил в своих показаниях всех тех, кто вольно или не
вольно мог попасть под жернова нацистского правосудия: 
родители ничего не знали, владельца пишущей машинки 
он обманул, деньги добывали сами, Вилли Граф, хотя и 
присутствовал при изготовлении оттисков, но участия в 
написании листовки не принимал, о помощи Софи брату 
не могло быть и речи. Весь первый допрос проходил в та
ком духе, и со стороны могло создаться впечатление, что 
кроме двух злоумышленников и пары свидетелей в деле 
на самом деле никто не замешан. Однако в гестапо тоже 
работали профессионалы. Так или иначе, но в первый же 
день Александр сознался в том, что профессор Хубер был 
посвящен в антиправительственную затею молодых под
польщиков, что указал им на опасность таких действий и, 
как показалось Алексу, не собирался предавать их. Как 
знать, чего стоило Александру беспримерное отрицание 
всех и вся, его несгибаемая политическая позиция на про
тяжении многочасового допроса в первый же день после 
ареста? Во время одной из встреч в Мюнхене я почувство
вал, сколько муки доставила Эриху одна только мысль: не 
пытали ли его брата, добиваясь правдивых показаний? 
Сейчас уже некому ответить на этот вопрос.

Второй допрос 26 февраля был еще более длительным, 
подробным, неприятным. Как и накануне, Александр вновь
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подчеркнул свою приверженность России, неприязнь по от
ношению к большевизму и свое стремление остановить вой
ну между двумя великими государствами любой ценой. Он 
не скрывал, что именно пропаганде этих идей и должны 
были послужить листовки, в изготовлении которых он при
нимал самое непосредственное участие: “В настоящее вре
мя я не мог довольствоваться тем, чтобы просто быть 
“тихим ” противником национал-социализма. Беспокоясь о 
судьбе обоих народов, я собирался внести свой вклад в из
менение строя Рейха ”. В лице Ганса Шоля, по словам Алек
са, он нашел верного соратника. Призывами к сопротивле
нию и саботажу они пытались удержать военную машину, 
повернуть события вспять, найти оптимальное решение для 
обеих воюющих сторон. “Нам было абсолютно ясно, что 
изготовление антиправительственных печатных листков 
является действием, направленным против национал-со
циалистического правительства, которое в случае рассле
дования может привести к тяжелейшим последствиям. 
Все, что я делал в этой связи, я делал осознанно и далее 
был готов к тому, что в случае преследования мне придет
ся расстаться с жизнью ”.

Среди множества вопросов о соучастниках, источниках 
финансирования Александру не удалось избежать объясне
ний по поводу возможной работы на вражеские спецслуж
бы: “Предположения о том, что я состоял в связи с россий
скими гражданами либо организациями с целью передачи 
разведывательной информации, не соответствуют действи
тельности. Я  категорически возражаю против подобных 
обвинений как не имеющих под собой никакой почвы ”. Без 
тени сомнения подписывая собственноручные признания в 
государственной измене, Шморель в резкой форме отвергал 
попытки представить его в образе “врага народа ”.

Четыре следующих протокола, датированные 1, 11, 13 и 
18 марта, были посвящены уточнению деталей. В частно
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сти, речь постоянно заходила об отношениях с Фальком Хар- 
наком. Возможная связь ‘‘Белой розы” с “Красной капел
лой” казалась такой очевидной, что следователи гестапо 
снова и снова отрабатывали каждый известный им факт, 
пытаясь поймать допрашиваемых на неточностях или про
тиворечиях показаний. Все это время заключенные нахо
дились в одиночных камерах тюрьмы предварительного 
заключения, не имея никаких сведений друг о друге. По 
рассказам Лило, в помещении над ней ночью кто-то ходил 
взад-вперед. Яркий электрический свет не выключался круг
лые сутки. Это тяжело действовало на психику. Дежурный 
заключенный, разносящий еду и просовывающий ее в ма
ленькие окошечки в двери, шепнул девушке, что над ней 
расположена камера Александра. Лило опасалась провока
ции и не знала, верить ли словам незнакомого человека. 
Арестантов не выводили из камер даже во время массиро
ванных бомбежек Мюнхена. Лишь однажды Харнак встре
тился в коридоре с Алексом. С багровым лицом и горящим 
взглядом Шморель шел с очередного допроса. Они сдав
ленно поздоровались.

Спустя несколько томительных недель, когда вопросы 
следователей иссякли, друзей распределили по разным 
тюрьмам в ожидании судебного процесса. Александра 
Шмореля, профессора Хубера и еще несколько человек пе
ревели в следственный изолятор Нойдек. Таким образом, 
гестапо направило все дела в руки нацистской юстиции. 
Однако свое последнее слово Александр сказал, не дожи
даясь итогов приговора “народного суда”: восьмого марта 
он написал политическое завещание, поставив тем самым 
для себя точку в этом деле и воспринимая всю последую
щую юридическо-административную суету следователей, 
тюремщиков, прокуроров и судей как формальность, обус
ловленную правилами этого кошмарного идеологического 
спектакля.



Мюнхен, 8 марта 1943 г.

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ
(Показания Александра Ш мореля)

Если Вы меня спрашиваете, какую форму государ
ственного устройства я предпочитаю, то я отвечу: для 
каждой страны свою собственную, ту, которая соответ
ствует характеру государства. Правительство, по мое
му мнению, является всего лишь исполнителем народного 
волеизъявления. По крайней мере, оно должно быть та
ковым. В этом случае оно, само собой разумеется, пользу
ется доверием народа, нравится народу -  оно же являет
ся его представителем, олицетворяет его мысли и волю, 
оно -  сам народ. А народ не может быть против такого 
правительства. В то же время оно должно быть его пред
водителем, ибо простой человек не может вникать во все 
сам, решать все самостоятельно, да он и не собирается 
этого делать -  он доверяет своим предводителям, интел
лигенции, которая разбирается в этом лучше него. Этот 
слой интеллигенции должен быть единым целым со сво
им народом, должен думать о том же самом, чувство
вать то Dice, что и народ, иначе они не поймут друг друга 
и интеллигенция будет проводить свою собственную по
литику, не обращая внимания на народ, не считаясь с его 
интересами, несмотря на то, что народ в любом случае 
будет являться большинством. Поэтому я ни в коем слу
чае не причисляю себя к решительным сторонникам мо
нархии, демократии, социализма, как бы ни назывались 
все эти различные формы. То что хорошо и даже велико
лепно для одной страны, может быть для другой как раз
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наоборот -  то, что меньше всего подходит ей. Вообще, 
все эти формы правления являются лишь внешней обо
лочкой.

Поскольку я часто заявлял о себе как о русском, то счи
таю, что единственной возможной формой государствен
ного устройства России является только царизм. Я  не хочу 
этим сказать, что форма правления в том виде, в каком 
она существовала до 1917 года, является моим идеалом -  
нет. У этого царизма тоже были ошибки, быть может, 
даже очень много ошибок -  но в основе своей он был ве
рен. В лице царя русский народ имел своего представите
ля, своего отца, которого он горячо любил -  и по праву. 
В нем видели не столько главу государства, сколько отца, 
кормильца, советника для народа -  опять-таки с полным 
на то основанием, ведь именно таким было отношение 
между царем и народом. Непорядок был в России лишь с 
интеллигенцией, почти со всей, которая полностью по
теряла связь с народом и никак не могла ее возобновить. 
Однако, несмотря на эту смертельно больную интелли
генцию, а следовательно, и на правительство, единствен
но верной формой правления в России я вижу царизм.

Безусловно, в государстве, которое я себе представ
ляю, будет существовать и оппозиция. Она будет суще
ствовать всегда, поскольку очень редко весь народ быва
ет единого мнения, но и ее необходимо терпеть и ува
жать. Ведь она вскрывает ошибки действующего прави
тельства (а какое правительство не делает ошибок!) и 
критикует. Правительство должно быть просто благо
дарно за то, что ему показывают ошибки, которые нуж
но исправлять.

Вы спрашиваете меня, почему я не согласен с нацио
нал-социалистической формой правления? Потому что 
она, как мне кажется, не соответствует моему идеалу. 
По моему мнению, национал-социалистское правитель-
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cm во делает слишком большой упор на ту власть, кото
рую она сконцентрировала в своих руках. Оно не терпит 
оппозиции, критики. Поэтому ошибки, которые допуска
ются, не могут быть распознаны и устранены. Кроме 
того я считаю, что оно не являет собой выражения на
родной воли. Оно делает невозможным для народа выска
зывать свое мнение, менять что-либо в нем сеймом, даже 
если он (народ) с чем-либо не согласен. Оно создано и в 
нем ничего нельзя критиковать, ничего нельзя менять -  
это я считаю неверным. Правительство должно идти в 
ногу с народной мыслью, быть гибким и не только прика
зывать. По-моему, правительство, если оно видит, что 
народ не согласен с ним по какому-нибудь вопросу, долж
но, в первую очередь, позволить самому народу высказать 
свою точку зрения и, во-вторых, исправить эту ошибку. 
В противном случае оно не отвечает воле народа и рабо
тает, подчас, против него, и тогда оно уже не представ
ляет собой народ. Я  считаю, что сейчас каждый граэ/с- 
данин просто боится высказать что-либо правитель
ственным органам, ведь его накажут за это. Вот этого 
нужно избегать. Я  даже склоняюсь к тому, чтобы от
дать пальму первенства авторитарным формам государ
ственного правления, а не демократическим. Ведь мы все 
знаем, куда завели нас демократии. Авторитарную фор
му я предпочитаю не только для России, но и для Герма
нии. Только народ должен видеть в своем предводителе 
не только политического вождя, но в большей степени 
отца, представителя, защитника. А в национал-социали
стической Германии это, как мне кажется, как раз не 
тот случай.

Когда началась война, я почувствовал, что немецкое 
правительство занялось насильственным увеличением 
своих территориальных владений. Это ни в коей мере не 
соответствует моему идеалу. Наверное, народ имеет пра



ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ 171

во встать во главе других народов и возглавить это дви
жение ко всеобщему породнению всех наций -  однако, ни в 
коем случае ненасильно! -  лишь тогда, когда он познает 
освобождающее слово, когда он произнесет его и ему пос
ледуют добровольно все народы, постигшие истину и уве
ровавшие в нее. Я  уверен, что этим путем в конце концов 
произойдет породнение всей Европы и мира -  путем брат
ства и добровольного следования. Вы можете предста
вить себе, как больно мне было, когда началась война с 
Россией-моей Родиной. Конечно, там царит большевизм, 
но, тем не менее, она остается моей Родиной, русские 
остаются моими братьями. Ничего не желал бы больше
го, чем если большевизм исчез бы, но, конечно, не за счет 
потерь таких важных областей, какие Германия завое
вала до сих пор, которые, по сути, охватывают почти 
весь центр России. Я  думаю, что как немцы, вы не думали 
бы иначе, если, предположим, Россия захватила бы та
кую же большую часть Германии, как Германия сделала 
это на востоке! Это же совершенно естественное чув
ство -  преступно было бы испытывать какие-то другие 
чувства по отношению к своей собственной Родине. Это 
доказало бы лишь, что вы -  человек без рода, без племени, 
какой-то интернациональный пловец, который стремит
ся лишь туда, где ему лучше.

Александр Шморель
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Бюрократическая машина нацистского правосудия за
вертелась. Потянулись томительные недели ожидания -  
ожидания суда, приговора, смерти. Не рассчитывая на мяг
кий вердикт для своего родственника, Рудольф Гофман 
решил опередить события и 17 марта 1943 г. направил про
шение на имя Рейхсфюрера СС Гиммлера. Обладатель зо
лотого партийного значка НСДАП просил пощадить чув
ства сест-ры и сохранить жизнь ее сыну Александру. Об
ращение старейшего члена партии было высочайше рас
смотрено. Спустя месяц Гофман даже получил письмо за 
подписью Гиммлера, в котором шеф гестапо выражал со
жаление по поводу “недостойного деяния Александра 
Шмореля” и сообщал, что не может содействовать поми
лованию.В качестве обоснования необходимости смерт
ной казни он предлагал “уважаемому партайгеноссе” лич
но ознакомиться с материалами дела. Первопричиной зла, 
по его глубокому убеждению, было присутствие русской 
крови в жилах Александра. Таким образом, приговор был 
вынесен, не дожидаясь юридических формальностей.

События тех дней довольно подробно описывает Фальк 
Харнак. Лишь двое из четырнадцати подсудимых -  Шмо- 
рель и Хубер могли выбирать адвокатов. Защитников для 
остальных назначил сам Народный суд. За три дня до про
цесса появился официальный текст обвинительного зак
лючения, в котором наряду с “призывами к саботажу в 
военное время”, “разложением вермахта” и прочими пре
грешениями имелись даже пассажи о “гнусном оскорбле
нии фюрера”. Дата суда была назначена на 19 апреля 1943 
года.
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Sehr geeh rte r Payte igenosse Hoffmann!

Ich  habe das von Ihnen und Ih ren  beiden Briidern 

un te rsch riebene  Gnadengesueh vom 17.3.1943 fu r  den 

Studenten A lexander S c h m o r e l l  e rh a lten .

Ich  f in d e  es von Ihnen a ls  a l t e  Parte igenossen  

sehr anstand ig , daG S ie  s ic h  f i i r  Ih re  Schwester und 

Ihren  Schwag^- verwei__en w o llen . Ss tu t  a i r  jedoch 

fu rch tb a r  le id ,  Ihnen in it t e i le n  zu mlissen, daG ic h  rnich 

fU r e ine  Begnadigung n lc h t  e in se tzen  kann. Ich  gebe 

Ihnen sehr gern einmal S in b l ic k  in  d ie  Untersuchungs- 

akten-, damit S ie  f e s t s t e l le n  kdmien, daB d ie  v e rw e r f lic h e  
Tat des A lexander S chm ore ll, d ie  s ic h e r l ic h  zum groBen 

T e i l  au f se inen ru ss ischen  BTutsantenrznrtrc 'kzu fu liren  

i s t ,  auch ih re  gerechte S tra fe  v e rd ie n t.

Wahrend Tausende w e r tv o lle r  deutscher ^enschen 

ih r  Leben fU r ih r  V a te rland  e in se tzen , ware es unve-rant- 

w o r t l ic h ,  h ie r  den V o llz u g  der T odess tra fe  auszusetzen.

£s kann in  e in e r F a m ilie  einmal d in  Unw lird iger vorko.:ыеп 

- es i s t  aber notwendig, daG d ie s e r  dnnn von der V o lk s -  

und S ippengem einschaft au sgescha lte t v ird !

H e i l  H it le r !

Ответ Гиммлера на прошение о помиловании
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Ранним утром обвиняемых на зеленом тюремном фур
гоне доставили во Дворец Юстиции, заезжая по пути во 
все тюрьмы временного содержания и забирая группы 
остальных заключенных. За долгие месяцы они впервые 
оказались вместе. Машина ехала через весь город. Разго
варивать было нельзя. Настроение было тяжелое, но, как 
отмечает Харнак, “между нами царила какая-то необъяс
нимая внутренняя гармония”. Сквозь щели в кузове фур
гона время от времени можно было увидеть кусочки мюн
хенского пейзажа. Во дворе подсудимых встретил поли
цейский кордон. Им сковали руки и препроводили в боль
шую камеру. Друзья могли обмениваться лишь краткими 
репликами. Александр молчал. Он уже все решил и не те
шил себя никакими надеждами. Через какое-то время две
ри открылись. Друзей повели по длинному коридору, вдоль 
стен которого толпились люди: студенты Мюнхенского 
университета, рабочие, солдаты. В их взглядах не было 
осуждения, лишь сочувствие.

Первым в зал судебных заседаний вошел Шморель.
Следом за ним -  профессор 
Хубер. Затем проследовали 
остальные. Рядом с каждым 
из подсудимых находился 
охранник. В зале было мно
го народа -  процесс был 
“открытым”, то есть на нем 
присутствовали исключи
тельно партийные функци
онеры , агенты  гестапо , 
старшие офицеры. Среди 
этой безликой массы выде
лялись два боевых генера
ла, обербургомистр Мюнхе
на, заместитель гауляйтера
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и другие высокопоставленные особы. Их настрой был ди
аметрально противоположен настроению, царившему в 
коридоре. Вскоре открылась дверь рядом со столом засе
даний. и из нее появились члены суда. За Председателем 
Фрайслером проследовали директор Земельного суда 
Штир, группенфюрер СС генерал-лейтенант Брайтхаупт, 
группенфюрер СА Бунге, группенфюрер СА госсекретарь 
Кегльмайер. Генеральный имперский прокурор занял мес
то за своим столом. В свойственной ему вызывающе хам
ской манере Роланд Фрайслер зачитал отдельные пунк
ты обвинения. Как рассказывал Харнак, после оглаше
ния текста листовок “Белой розы” случилось непредви
денное: адвокат профессора Хубера вскочил, выкрикнул 
приветствие “Хайль Гитлер” и с пафосом обратился к 
Председателю Народного суда с просьбой освободить его 
от защиты клиента. “Поскольку я лишь сейчас узнал о 
содержании листовок, то как гражданин Германии и блюс
титель права Германского Рейха считаю для себя невоз
можным осуществлять защиту такого чудовищного пре
ступления”. Торжествующий Фрайслер одобрил посту
пок “адвоката”.

Первым к барьеру вызвали Алексанра. Бесконечный 
поток обвинений обрушился на голову студента. То и дело 
срываясь на крик, беснуясь и извергая одно оскорбление 
за другим, Фрайслер не давал обвиняемому ни секунды 
на парирование того или иного чудовищного измышле
ния. Шморель не собирался оправдываться. Но даже по
пытки объяснить мотивацию своих поступков обрыва
лись председательствующим на полуслове, тонули в ис
теричной демагогии Фрайслера. На вопрос о том, что 
подсудимый делал на фронте, Алекс спокойно ответил: 
“Заботился о раненых в соответствии с моими врачеб
ными обязанностями”. “Когда русские наступали,- спро
сил Фрайслер,- Вы не стреляли по ним?” Утвердитель-



176 ФИНАЛ
ШШИНЯНЯШМВШН1НМНЯНМИВМШННВВШМШПШЯВНВВЯЯМЙ1>ММПЯШШИМШИММ1г-

ный ответ Александра, по
яснившего, что он не стре
лял в русских, как не стал 
бы стрелять и в немцев, 
взбесил председательству
ющего, дав повод для оче
редного упражнения в ри
торике. Несмотря на беше
ный темп ведения заседа
ния -  а технику политичес

кого процесса Фрайслер отточил до совершенства -  
Шморелю все же удалось высказать несколько сужде
ний. В частности, он довел до сведения присутствующих 
факт отказа от принятия присяги Гитлеру и свое русско- 
немецкое происхождение, но это не интересовало ни су
дей, ни сидящую в зале массовку.

После Шмореля вызвали Хубера, которому сразу же 
сообщили, что университет лишил его профессорской 
должности и докторского звания за “разложение немец
кой молодежи”. Профессору стоило немалых усилий вы
держать неослабевающий натиск Фрайслера. Третьим пе
ред судом предстал Вилли Граф. Процесс длился 14 ча
сов. В обеденный перерыв, когда члены Народного суда 
удалились из зала, подсудимых оставили на своих мес
тах. Литровая кружка воды, принесенная одним из ох
ранников, одна на всех, облегчения не принесла. Около 
девяти вечера прокурор начал зачитывать обвинительное 
заключение. Суду предлагалось приговорить к смертной 
казни Шмореля, Хубера, Графа и Гриммингера. Послед
нее слово старших товарищей было произнесено каждым 
как хорошо подготовленная финальная речь, причем в 
случае с Гриммингером произошел инцидент, спасший 
впоследствии ему жизнь. При обсуждении вопроса о 
деньгах, которые он дал студентам, вмешалась его сек



ФИНАЛ 177

ретарша, показания которой свели всю политическую 
подоплеку дела к простой поддержке “бедствующих сту
дентов”. Граф и Шморель еще раз коротко подтвердили 
свое осознанное участие в “Белой розе” во имя “новой 
Германии”.

Поздно вечером всех подсудимых препроводили в об
щую камеру, где им предстояло дожидаться вынесения 
приговора. Густая каша, предложенная заключенным, не 
лезла в горло после многочасового невероятного нервно
го напряжения. Никто даже не присел. Все ходили взад и 
вперед в томительном ожидании. Присутствующие охран
ники ни во что не вмешивались и, казалось, происходя
щее мало интересовало их. В половине одиннадцатого ве
чера было предложено проследовать на оглашение приго
вора. Всем подсудимым опять надели наручники. В зале 
заседания присяжных Фрайслер зачитал приговор, сопро
вождая его собственными пространными комментариями. 
Александр Шморель, Курт Хубер и Вилли Граф были при
говорены к смертной казни. Остальные получили различ
ные сроки тюремного заключения или каторжных работ. 
Фальк Харнак был оправдан. Друзья восприняли приго
вор внешне спокойно. Что творилось в душе каждого из 
них, мы никогда не узнаем.

Лишь благодаря подробному описанию Фалька Хар- 
нака можно реконструировать хронологию событий того 
страшного дня. Осужденных сразу вывели под конвоем 
во двор, где их уже ожидала тюремная машина. Нача
лась поездка по ночному Мюнхену. Нужно было забрать 
личные вещи в тюрьмах, где молодые люди содержались 
до суда. Сперва заехали в Нойдек. Александру, профес
сору и другим, “квартировавшим” здесь несколько недель, 
понадобилось не больше четверти часа. Дальше машина 
направилась в “Корнелиус”. Тюремные служащие уже 
приготовили нехитрые пожитки Графа и Харнака. Зеле
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ный фургон тронулся. Друзей везли на окраину города 
в Штадельхайм. Через полчаса машина остановилась. 
Скрипнули ворота тюрьмы, и группа заключенных ока
залась во дворе. В приемнике их ожидал инспектор со 
списком арестантов в руке. По свидетельству Харнака, 
вновь прибывших стали сортировать как товар: “Смерт
ная казнь -  в правый угол, колония -  в левый, тюрьма -  
вон туда”. Фалька, недолго думая, отправили к “смерт
никам”. Прощание было неописуемо. Шмореля, Хубера, 
Графа и Харнака повели длинными извилистыми кори
дорами, пока они не оказались перед открытыми дверя
ми, обитыми железом. На каждой двери была прикреп
лена черная табличка с белыми буквами “TU” -  “смерт
ный приговор”. У входа лежали пакеты для одежды. Как 
писал позже Харнак, смертникам запрещалось спать в 
одежде, и на ночь их заковывали. Перед тем, как разой
тись, теперь уже навсегда, друзья коротко, но очень теп
ло попрощались. “Передай привет Лило, я много о ней 
думал”, -  сказал Алекс напоследок Фальку.

Тайным надеждам родных и друзей Алекса на чудо не 
суждено было сбыться. Памятуя о незамедлительном при
ведении приговора в исполнение после первого процесса 
по делу “Белой розы”, родители написали прошение о по
миловании сына на имя самого фюрера. Они умоляли “вож
дя” позволить Александру в порядке исключения пасть как 
солдату на поле сражения, а не под топором палача. Этот 
крик души Гуго Карловича и Елизаветы Егоровны был от
клонен, их вновь арестовали. Вступаясь за “врага наро
да”, который был их собственным сыном, родители сами 
“выступили против государственного строя” и, пользуясь 
терминологией Гиммлера, “должны были быть исключе
ны из общества”. Шморелям грозил концлагерь. Мачеха 
Александра не выдержала напряжения последних недель 
и тяжело заболела. Тюремный врач объявил о невозмож
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ности ее дальнейшего пребывания под арестом. На этот 
раз другой родственник Гофманов Ганс Мёссмер, дирек
тор пивоваренного завода в Бамберге, поднял свои ста
рые берлинские связи: “Нельзя же карать родителей за 
деяния сына!”, -  взывал он к нацистским бонзам. Родите
лей отпустили домой. Александр ждал своего смертного 
часа.

Восприятие времени в тюрьме и на воле претерпело 
удивительное искажение. Дни, тянувшиеся для родных 
мучительно долго, сменялись перед Александром, как в 
калейдоскопе. После вынесения приговора Шморелю из
редка разрешалось передавать письма родителям. “Ни
чего нового написать не могу. Один день похож на дру
гой. Время летит быстро... ” “Вот еще две недели про
шли! Я  не могу понять, как быстро они мелькают. Не 
успеешь оглянуться, а уже опять воскресенье!” Еще в 
мае, когда родные надеялись на помилование, Алекс 
пытался успокоить их, подготовить к тому, что чуда, на 
которое они так надеялись, не свершится: “Дорогой папа, 
дорогая мама! Если мне придется умереть, если проше
ние будет отклонено, знайте: я не боюсь смерти, нет! 
Поэтому не мучайте себя! Я  знаю, что нас ожидает 
другая, более прекрасная жизнь, и мы еще обязательно 
встретимся ”. ".Поймите, смерть не означает заверше
ния жизни. Наоборот, это - рождение, переход к новой 
жизни, великолепной и вечной! Страшна не смерть. 
Страшно расставание”. Александр тяжело переживал 
разлуку с близкими: “Лишь сейчас, когда нас разлучили, 
когда я потеряю вас всех, я осознал, как любил я вас ”. 
“Помните о встрече здесь, на земле, или там, в вечнос
ти. Господь направляет ход вещей на свое усмотрение, 
но на наше благо. Потому мы должны довериться ему и 
отдать себя в его руки, и тогда он никогда не оставит 
нас, поможет нам и утешит нас ”.



180 ФИНАЛ

Каждое письмо -  утешение родным, жизнеутверждаю
щий оптимизм. “У меня все в порядке... Я  много читаю -  
мне дают много хороших книг... Высыпаюсь -  сплю по 11- 
12 часов... Каждый второй день -  часовая прогулка. вчера 
даже искупался... Настроение хорошее. Недавно прочитал 
в одной значительной книге пассаж, который так хорошо 
подходит к вам: “Чем больше трагика жизни, тем сильнее 
должна быть вера, чем сильнее кажется, что Бог отвер
нулся от нас, тем больше должны мы доверять свои души 
его отеческим рукам ”. Кажется, этот настрой не был по
казным. Он шел из глубины души, от самого сердца. “Ты, 
наверное, удивишься, -  писал Александр 2 июля сестре На
таше, -  что я изо дня в день становлюсь все спокойнее, даже 
радостнее, что мое настроение здесь зачастую бывает 
намного лучше, чем раньше, когда я был на свободе! Отку
да это? Я  сейчас объясню. Все это ужасное “несчастье ”✓
было необходимо, чтобы направить меня на истинный 
путь, и потому это, собственно, совсем не “несчастье ”. 
Прежде всего, я счастлив и благодарю Господа за то, что 
он дал мне понять это знамение Божие и последовать в 
верном направлении. Что я знал прежде о вере, о настоя
щей искренней вере, об истине, о Боге? -  Так мало!.. Все 
это несчастье было необходимо, чтобы открыть мне гла
за. Нет, не только мне, всем нам, всем тем, кого коснулась 
чаша сия, в том числе и нашей семье. Я  надеюсь, вы тоже 
правильно поняли этот божественный знак”. У Наташи 
во время заключения в гестапо произошло отслоение сет
чатки. Она почти ослепла на один глаз. Александру в по
рядке исключения позволили написать короткую записку 
родителям, где он очень беспокоился по поводу здоровья 
сестры, давал рекомендации, к кому лучше обратиться за 
помощью, просил неукоснительно следовать рекомендаци
ям специалиста. Знал ли он тогда, что до его казни остава
лось всего два дня?
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Это случилось 13 июля 1943 года.
"Мои дорогие папа и мама!
Ничего не поделаешь. Сегодня по Божьей воле мне суж

дено завершить земную жизнь, чтобы перейти в другую, 
которая никогда не закончится и в которой мы все снова 
встретимся. Пусть эта встреча будет вашим утешени
ем и вашей надеждой. К сожалению, для вас этот удар 
тяжелее, чем для меня, потому что я ухожу с сознанием, 
что служил моим искренним убеждениям и правому делу. 
Это позволяет мне со спокойной совестью ожидать 
смертного часа.

Помните о миллионах молодых людей, расстающихся 
с жизнью там, на поле битвы. Их судьба -  моя судьба. 
Огромный сердечный привет всем моим дорогим! В осо
бенности, Наташе, Эриху, няне, тете Тоне, Марии, Але
нушке и Андрею.

Через несколько часов я окажусь в ином, лучшем мире, 
у  мамы. Я  не забуду вас и буду молить Господа об утеше
нии и покое для вас. Я  буду ждать вас!

Об одном прошу вас: не забывайте Бога!
Ваш Шурик.

Со мной идет проф. Хубер, от которого передаю всем 
сердечный привет! ”

Казнь была назначена на 17 часов. В полдень Алек
сандра посетил священник русской православной церк
ви, который исповедовал его. Чуть позже в камеру при
шел адвокат Зигфрид Дайзингер -  защитник Шмореля. 
Его описание воссоздает атмосферу последних часов 
жизни Алекса. "Вы удивитесь, что я совершенно не вол
нуюсь в такой момент, -  обратился к адвокату Шморель, 
-  но я должен сказать, что даже если Вы принесли бы 
мне известие о том, что вместо меня должны казнить, 
к примеру, моего же охранника, то я все равно предпо
чел бы смерть. Знаете, я пришел к выводу, что моя жизнь
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должна завершиться сейчас, как рано бы это ни показа
лось. Я  выполнил свою миссию в этой жизни и не пред
ставляю себе, чем мог бы еще заняться в этом мире, 
даже если бы меня сейчас освободили ”. Александр му
жественно попрощался с Дайзингером. Перед тем, как 
адвокат успел покинуть камеру, Шурик передал еще один 
теплый привет родным.

По словам адвоката, за пятнадцать минут до казни 
в помещении комиссии по приведению приговоров в ис
полнение, неожиданно появились трое офицеров СС -  два 
подполковника и майор. У них было письменное разре
шение Генеральной прокуратуры и гестапо на присутствие 
во время экзекуции. Это поразило всех присутствующих, 
так как даже тюремные служащие не имели права нахо
диться при приведении приговора в исполнение. Дайзин- 
геру запомнилось, как долго эсэсовцы выясняли у тюрем
ного врача мельчайшие подробности казни. Судя по все
му, они прибыли полюбоваться на повешение и тот факт, 
что осужденный будет гильотинирован, разочаровал их. 
Процедура затянулась еще на несколько минут, поскольку 
директор тюрьмы посчитал необходимым показать неж
данным гостям помещение изнутри, рассказать о принци
пе действия рубящего механизма и сроке службы подоб
ной гильотины. Наконец, когда животное любопытство 
присутствующих было утолено, вызвали Алекса. Четко и 
громко прозвучал его ответ “да” на вопрос дежурного про
курора о том, действительно ли осужденный является 
Александром Шморелем. Пару мгновений спустя жизнь 
двадцатипятилетнего молодого человека оборвалась.

Зигфрид Дайзингер принес родителям ужасную весть. 
Чуть позже доставили официальное уведомление дирекции 
отдела захоронений о приведении приговора в исполнение, 
месте и времени захоронения, куда надлежало явиться род
ным, имея при себе 100 рейхсмарок на оплату расходов по
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погребению. В тот же день 
верховный прокурор Мюнхе
на отчитался перед руковод
ством о проделанной работе.
Телеграмма, отправленная 
в Берлин в 17.20, гласила:
“Мероприятие проведено се
годня без каких-либо проис
шествий”. Вечером следую
щего дня тело Александра 
было предано земле на мюн
хенском кладбище Ам Перла- 
хер Форет. Присутствовали 
только близкие родственники 
и адвокат. Эрих Шморель хо
рошо помнит, как, подходя 
к могиле Александра, госпо
дин Дайзингер украдкой снял 
с лацкана пиджака свой 
партийный значок.

Никаким особым репрес
сиям семья казненного более не подверглась. Зверства ге
стапо в отношении всех, кто окружал “врагов нации”, на
чались значительно позже, после неудачного покушения 
на Гитлера 20 июля 1944 года. Тогда целые семьи причаст
ных к заговору Графа фон Штауффенберга попадали в кон
центрационные лагеря, детей отнимали у матерей, малей
шее подозрение в пособничестве могло закончиться смерт
ной казнью. Для Гуго Карловича все обошлось относи
тельно благополучно. Мюнхенский профсоюз врачей хо
тел лишить его врачебной лицензии. Коллеги долго спо
рили. В конце концов, председатель высказался в том духе, 
что “родители не должны отвечать за проступки детей”, и 
тему закрыли.

Ш-. р.
' А
Ш Ш Ш Ш Ш Ш Ш Я Я Ш Ш Ш Ш Я т Л

Могила Александра на кладбище 
Ам Перлахер Форет. Мюнхен, 1998 г.
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Некоторое время спустя Шморели получили еще одну 
запоздалую весточку от сына. Адресована она была под
руге из Гжатска и датирована 18-м июня. Написанное на 
клочке бумаги письмо вынес священник, исповедовавший 
Александра перед казнью. Как знать, быть может эти стро
ки, написанные по-русски в соответствии со старой ор
фографией, еще найдут своего адресата:

“Милая Нелли!
Раньше, чьмъ мы всь думали, мнъ было суждено бро

сить земную жизнь. Мы съ Ваши и другими работали про- 
тивъ ньмецкаго правительства, насъ поймали и пригово
рили къ смерти. Пишу тебь изъ тюрмы. Часто, часто я 
вспоминаю Гжатскъ! И  почему я тогда не остался въ 
Pocciu?! Но все это воля Бож 'т. Въ загробной вечной жиз
ни мы опять встретимся!

Прощай, милая Нелли! И  помолись за меня!
Твой Саша.

Все за Росст!!! ”

/

/ f fa . гг#
i/'W ги гу* * .

/* < 4 ^ * *  „ s  & okL> ? /  Л  /<Г* Лиге.
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Письмо Нелли
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

За вторым процессом по делу “Белой розы” последова
ли третий, четвертый, пятый. В общей сложности были 
приговорены 29 человек. Еще десятки, если не сотни лю
дей длительное время провели в следственных изолято
рах и камерах предварительного заключения. Но зерна, 
посеянные “Белой розой”, не погибли на железобетонных 
руинах немецких городов, разрушаемых смертоносным 
дыханием войны, зародившейся здесь же, в Германии. Они 
были подхвачены ветром свободы и понеслись по свету. 
Часть из них попала на благодатную почву. Текст шестой 
листовки через участников скандинавского Сопротивле
ния оказался в Великобритании. Еще шли процессы На
родного суда, еще бесновался Фрайслер, изощряясь в трак
товках обвинений, а текст “Белой розы”, сопровожденный 
небольшим комментарием и заголовком “Манифест Мюн
хенских студентов” уже был отпечатан огромным тиражом. 
В июле 1943 года тысячи этих листовок были сброшены 
самолетами Британской королевской авиации над крупней
шими городами “великого и несокрушимого” Третьего 
рейха.

Плененные на Восточном фронте солдаты и офицеры, 
объединившиеся в Национальный Союз “Свободная Гер
мания” и с разрешения советских властей призывавшие 
своих товарищей, находящихся по другую сторону линии 
фронта, к прекращению военных действий, были потря
сены известием о подвиге мюнхенских студентов. “Скло
ните знамена над свежими могилами борцов за свободу и 
независимость Германии!”, -  была озаглавлена их листов
ка, рассказывающая о беспримерном мужестве молодых
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людей, выступивших против нацистского террора, против 
геббельсовской кампании лжи, против осознанного унич
тожения немецкого и десятка других народов в горниле 
бессмысленной по сути и ужасной по масштабу войны.

Прошли годы. С окончанием Второй мировой на сво
боду вышли оставшиеся в живых осужденные по делу “Бе
лой розы”. Как относились к ним, к их казненным товари
щам соседи по улице, сослуживцы на работе, знакомые 
продавцы в магазине? Были ли участники Сопротивления 
в сознании окружающих героями, или к ним все же под
спудно относились как к предателям, пособничавшим вра
гу и приведшим к краху цветущего государства? Слож
ный вопрос. Потребовалось еще много лет, чтобы в созна
нии всех немцев история “Белой розы” стала легендой, 
символом, образцом свободомыслия и гражданского му
жества. Книга Инге Шоль, сестры Софи и Ганса, расска
зала о “Белой розе” миллионам читателей -  по-своему, 
субъективно, но именно после ее выхода в свет память 
молодых ребят стали чтить. Не только в Германии, но и во 
многих странах мира. В большинстве случаев -  искренне, 
кое-где -  официозно, напыщенно. Но нет сейчас города 
или поселка в Германии, где улица, площадь, школа или 
парк не носили бы имя “Белой розы” или кого-нибудь из 
ее участников. Есть в Мюнхене и “Шморель-плац”, непо
далеку от несуществующего уже дома родителей в Мен- 
тершвайге. Родственники Александра были против, но 
бургомистрат Мюнхена решил таким образом увековечить 
память одного из основателей “Белой розы”.

В 1987 году родственники и близкие казненных созда
ли фонд имени “Белой розы”, занимающийся популяриза
цией истории движения студенческого Сопротивления, 
доводящий до сегодняшней молодежи идеи, которыми 
руководствовались ее сверстники в годы Второй мировой 
войны. Эрих и Наталья Шморель не вошли тогда в этот
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фонд. Да, Эрих время от времени ездит с выступлениями 
по приглашению школ, музеев Германии, но делает это 
больше “по обязанности” -  люди зовут, просят рассказать 
о брате... Семья, исконно чуждая идеологических догм, 
не желала “создавать себе кумира”. Она хотела оставить 
память об Александре, Алексе, Шурике как о брате, Чело
веке, а не национальном герое. Лишь Шморели не издали 
своих интервью, воспоминаний, фотоальбомов об Алек
сандре. Собрание его писем, переведенное на немецкий 
язык, аккуратно перепечатанное и бережно переплетен
ное, хранится в их личном архиве.

Удивительно, но экспозиция мюнхенского фонда 
им.“Белой розы”, переведенная на несколько иностран
ных языков и в нескольких экземплярах одновременно 
выставлявшаяся в разных городах Европы и Америки, ху
дожественный фильм известного немецкого режиссера 
Михаэля Ферхёфена и одноименная опера выдающегося 
композитора Удо Циммермана, наверное так и колесили

Эрих и Герта Шморель у главы Оренбурга Геннадия Донковцева.
Июнь, 1999 г.
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бы вдали от России, если бы Эрих Шморель вместе с суп
ругой Тертой не посетили в июне 1999 года родину сво
их предков. Неделя, проведенная в Оренбурге, знаком
ство с городом, о котором столь много было говорено, 
столь много прочитано за все эти десятилетия, обостри
ли чувства, освежили в памяти приглушенные картины 
минувших дней.

Не могу забыть тот миг, когда, подъехав к знаку, симво
лизирующему границу Европы и Азии, расположенному 
на берегу Урала, гость города вдруг устремился не к тури
стической достопримечательности, а вниз, к воде. Лицо 
Эриха, ополоснувшего руки уральской водой, излучало 
такое счастье, как будто свершилась самая заветная мечта 
его жизни. Может это и была его тайная надежда, хранив
шаяся глубоко в укромных уголках подсознания? Посе
щение Государственного архива Оренбургской области, 
прикосновение к документу, написанному рукой матери, 
произвели на гостя из Мюнхена гораздо большее впечат
ление, чем гостеприимно продемонстрированный дирек-
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тором оригинал “Привиле
гии городу О ренбургу...” 
с автографом императрицы 
Анны Иоанновны. А разве 
небезразличны были для 
Эриха посещения пивова
ренного завода, принадле
жавшего деду, и улицы, где 
раньше стоял дом Шморе- 
лей?

О сенью  1999 года 
в Оренбурге стартовало вы
ставочное турне по России 
“Белая роза” -  студенческое 
Сопротивление гитлеровс
кому режиму. М юнхен,
1942-1943 гг.”. В нем, так же 
как в англоязычной, немец
кой, французской, чешской 
выставках, рассказывается 
о друзьях, объединенных
общей идеей, о нашем земляке Александре Шмореле, 
о его любви к России. Эта выставка стала откровением 
для тысяч людей в Саратове, Волгограде, Смоленске, Брян
ске, Санкт-Петербурге, Москве и других городах. Особые 
чувства она вызвала у посетителей на гжатской земле. 
Сотрудники Гагаринского мемориального музея до сих пор 
не теряют надежды узнать о судьбе упоминавшихся Вали, 
Зины, “тети Наташи”. Жива ли еще Нелли, так и не полу
чившая последнего письма Александра? Благодаря осве
щению хода турне в центральных средствах массовой ин
формации нашлись и потомки Шморелей, живущие ныне 
в России.

В 2000 году судьба свела известного российского ки-

Ьеш* Р°*а

Эрих Шморель во время открытия 
выставки “Белая роза” 

в Оренбургском областном 
краеведческом музее.

3 октября, 1999 г.
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норежиссера Савву Кулиша 
и настоятеля русской право
славной церкви в Мюнхене 
отца Николая. Узнав от свя
щеннослужителя историю 
Александра, которого в Гер
мании даже собирались ка
нонизировать -  причислить 
к новомученикам -  Кулиш 
договорился о встрече с 
Эрихом Шморелем. После 
беседы с ним, по словам са
мого режиссера, он просто 
не мог не снять новый до
кументальный фильм “В по
исках “Белой розы”. Эту за
мечательную, искреннюю Шморель возложит на могилу 
картину уже увидели и еще брата в Мюнхене
увидят тысячи людей.

Александр хотел быть похороненным в русской зем
ле. Его мечта сбылась спустя более полувека. В первый 
приезд брата в Оренбург настоятель Дмитриевской церк
ви отец Александр в торжественной и очень трогатель
ной обстановке освятил оренбургскую землю и передал 
ее Шморелям. Бережно доставленная в Мюнхен и в пол
ном соответствии с православным обрядом возложен
ная на могилу Александра она упокоила душу нашего 
земляка. Наверное, это самое святое, что мы, россияне, 
могли сделать для нашего соотечественника. А память -  
она живет. Не в монументах и названиях улиц, а в серд
цах людей, знающих о том, что был такой парень с рус
ской душой Александр Шморель, который очень любил 
свою Родину и любовь эту оценил дороже своей собствен
ной жизни.

Освященную отцом Александром 
оренбургскую землю Эрих



Приложения



ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ”

Нет ничего более недостойного для культурной нации, 
чем безо всякого сопротивления позволить “править” со
бой безответственной и предающейся сомнительным вле
чениям клике властителей. Разве не стыдится сегодня свое
го правительства каждый честный немец? Да и кто из нас 
догадывается о масштабе позора, который ляжет на нас и 
наших детей, когда пелена падет с наших глаз и ужасней
шие, выходящие бесконечно далеко за все рамки преступ
ления появятся на свет? Неужели немецкий народ в самом 
своем существе уж так коррумпирован и настолько разло
жился, что, не шевельнув пальцем и легко доверяя весьма 
спорной закономерности истории, поступается важнейшим, 
чем обладает человек и что возвышает его над любой дру
гой тварью, а именно: свободной волей, свободой челове
ка, воздействием на ход истории и подчинением его своему 
разумному решению. Если немцы -  лишенные всякой ин
дивидуальности -  уже превратились в бездушную и трус
ливую массу, тогда, да -  тогда они заслуживают гибели.

Гете говорит о немцах как о трагическом народе, таком 
же, как евреи и греки. Но сегодня они скорее производят 
впечатления ограниченного, безвольного стада прихлеба
телей, у которых удален спинной мозг и которые теперь, 
утеряв стержень, готовы позволить гнать себя к гибели. 
Так кажется. Но это не так. Более того, медленным, ковар
ным, систематическим изнасилованием каждый по отдель
ности был загнан в духовную тюрьму, и лишь когда уже 
связанный лежал в ней, осознал этот рок. Немногие рас
познали угрожающую порчу, а расплатой за их героичес-

I
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кое предупреждение стала смерть. О судьбе этих людей 
еще нужно будет говорить.

Если каждый будет ждать, пока начнет другой, послан
цы мстящей Немезиды будут неудержимо надвигаться все 
ближе и ближе, и последняя жертва будет бессмысленно 
брошена в пасть ненасытного демона. Поэтому каждый 
должен, осознавая свою ответственность, как член хрис
тианской и европейской культуры защищаться в этот пос
ледний час как только он может, работать против залож
ников человечества, против фашизма и каждой подобной 
ему системы абсолютного государства. Оказывайте пас
сивное сопротивление -  сопротивление -  где бы вы ни на
ходились; предотвращайте дальнейший бег этой атеисти
ческой военной машины, пока не будет слишком поздно, 
пока последние города не превратились в груду развалин, 
подобно Кельну, и пока остатки молодежи нашей нации 
не истекли где-нибудь кровью за наглую заносчивость не
дочеловека. Не забудьте, что каждый народ заслуживает 
то правительство, которое он терпит! Из Фридриха Шил
лера, “Законодательство Ликурга и Солона”:

“...По сравнению со своим собственным назначением 
законодательство Ликурга является шедевром государ
ство- и человековедения. Он желал сильного, основанно
го на самом себе, нерушимого государства. Целью его 
стремлений была политическая сила и долговечность, 
которых он достиг настолько, насколько это возможно 
было в его положении. Но если сравнить эту цель со смыс
лом человечества, то на месте восхищения возникает глу
бокое неодобрение, что омрачает первый, поверхностный, 
взгляд. Все может быть принесено в жертву во благо го
сударства, только не то, чему само государство служит 
средством. Гэсударство никогда не является смыслом, оно 
важно лишь как условие, при котором смысл человечества 
есть не что иное, как развитие всех человеческих сил, про-
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гресс. Если конституция государства мешает развитию 
сил, находящихся в человеке, мешает прогрессивному раз
витию духа, то она порочна и вредна, сколь бы продуман
на и совершенна в своем роде она ни была. Ее долговеч
ность послужит ей скорее упреком, чем славой, -  она бу
дет лишь растянутым во времени злом. Чем дольше она 
держится, тем больше вреда она приносит.

...За счет нравственных чувств были достигнуты по
литические заслуги и развита способность к ним. В Спар
те не существовало ни супружеской любви, ни материнс
кой, ни детской, не было дружбы -  ничего, кроме граж
дан, ничего кроме гражданского достоинства.

...Государственный закон вменял спартанцам в обязан
ность бесчеловечность по отношению к рабам; в лице этих 
несчастных жертв было поругано и истязалось человече
ство. Даже в сборнике спартанских законов проповедовал
ся опасный принцип -  рассматривать человека как сред
ство, а не как смысл. За счет этого были закономерно раз
рушены устои природного права и нравственности.

...Какое прекрасное зрелище являет собой суровый воин 
Кай Марций в своем лагере пред Римом, отданный в жерт
ву отмщению и победе за то, что не мог видеть, как 
текут слезы матери!

“...Государство (Ликурга) могло продолжать свое су
ществование лишь при одном условии: если бы дух народа 
замер; оно могло бы сохранить себя только, если не был 
бы достигнут высший и единственный смысл государ
ства ”.

Из Гете, ".Пробуждение Эпименидия ”, второй акт, яв
ление четвертое:

Гении:
Тот, кто вознесся из пучины,
Ведомый предначертанной судьбой 
Полмира победить,



ПРИЛОЖЕНИЯ 195

Все ж вынужден вернуться в пропасть.
Над ним уже навис безумный страх. 
Напрасно будет он ему сопротивляться,
А все, кто с ним поднялся,
Пойдут за ним на дно.

Надежда:
Вот встречаю мне послушных,
В тишине ночи собравшихся 
Для раздумий, не для сна.
Слово чудное “свобода”
Шепчется еще смущенно 
До тех пор, пока с восторгом,
С непривычной новизною 
Не воскликнем на ступенях 
Наших храмов:
(С убеждением, громко)
Свобода!

(Умереннее)
Свобода!

(Эхо со всех сторон)
Свобода!

Мы просим Вас переписать этот листок с возможно 
большим количеством копий и распространить дальше!



ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ”
II

С национал-социализмом нельзя полемизировать 
в душе, потому что он недуховен. Неверно говорить о 
национал-социалистическом мировоззрении, потому что, 
если бы таковое существовало, необходимо было бы по
пытаться доказать, что оно есть. Либо победить его ду
ховными средствами. Реальность предлагает нам совер
шенно иную картину. Уже в своем зародыше это движе
ние зависело от обмана окружающих, уже тогда оно про
гнило внутри и могло спасти себя лишь за счет постоян
ной лжи. Ведь сам Гитлер пишет в раннем издании своей 
книги (книги, написанной на худшем немецком языке, 
который мне доводилось когда-либо читать, тем не ме
нее вознесенной братией писателей и мыслителей до 
уровня Библии): “Невероятно, как нужно обманывать на
род, чтобы править им”. И если вначале эта раковая опу
холь немецкого народа была не столь заметна, то лишь 
потому, что достаточно было хороших сил, сдерживаю
щих ее. Она становилась все больше и больше, и, нако
нец, после прихода Гитлера к власти, благодаря послед
ней подлой коррупции, нарыв лопнул и осквернил все 
тело. Большинство бывших противников спрятались, не
мецкая интеллигенция сбежала в подвал, чтобы там, как 
картошке, укрытой от света и солнца, постепенно зады
хаться. Сейчас мы находимся перед концом. Сейчас важ
но овладеть собой, взаимно просвещать друг друга, все 
время думать об этом и не давать себе покоя, пока по
следний не убедится в чрезвычайной необходимости сво
ей борьбы против этой системы. Когда по стране прой-
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дет волна смятения, когда недовольство будет витать в 
воздухе, когда многие примут участие, только тогда эту 
систему можно будет стряхнуть последним, титаничес
ким усилием. Ужасный конец все-таки лучше, чем ужас 
без конца.

Нам не дано выносить окончательный приговор 
о смысле нашей истории. Если же эта катастрофа пойдет 
нам во благо, то только за счет того, что, пройдя очище
ние страданием, из глубины ночи мы увидим свет, собе
ремся с силами и наконец сбросим ярмо, гнетущее мир.

Нет, не о еврейском вопросе хотели мы написать в этом 
листке, не сочинить речь в защиту евреев -  нет, только в 
качестве примера мы хотели привести тот факт, что с мо
мента завоевания Польши триста тысяч евреев в этой 
стране были убиты самым зверским способом. В этом мы 
усматриваем ужасающее преступление над достоинством 
людей, преступление, которому не было равных во всей 
истории человечества. Евреи ведь тоже люди -  как бы мы 
ни относились к еврейскому вопросу -  и над людьми было 
совершено такое! Наверное, скажет кто-нибудь, евреи зас
лужили такую судьбу. Такое утверждение было бы чудо
вищной дерзостью. Но, предположим, кто-то сказал это. 
Как отнесется он тогда к тому факту, что вся польская дво
рянская молодежь уничтожена (дай Бог, если еще не вся!)? 
Каким образом, спросите вы, такое произошло? Все по
томки мужского пола из дворянских родов от 15 до 20 лет 
были насильно вывезены в концентрационные лагеря 
в Германию для принудительных работ, а все девушки того 
же возраста были отправлены в Норвегию, в бордели СС. 
Зачем мы все это вам рассказываем, ведь вам знакомы если 
не эти, то другие такие же тяжелые преступления чудо
вищного недочеловечества? Только потому, что здесь за
трагивается вопрос, касающийся всех нас и дающий каж
дому повод для размышления. Почему немецкий народ
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столь апатично ведет себя перед лицом этого чудовищно
го, в высшей степени недостойного человечества преступ
ления? Едва ли кто-нибудь задумывается над этим. Факт 
принимается как таковой и больше не рассматривается. 
Немецкий народ вновь спит своим тупым сном и дает фа
шистским преступникам силы и возможность зверствовать 
дальше. И они делают это. Означает ли это, что немцы 
очерствели в своих простейших человеческих чувствах, 
что ни одна струна не вскрикнет пронзительно перед ли
цом деяний нацистов, что народ погрузился в смертель
ный сон, от которого не бывает пробуждения никогда? Если 
немец не очнется от этой тупости, если он не будет проте
стовать, где только возможно, против преступной клики, 
если он не будет сопереживать сотням тысяч жертв, то, 
наверное, так оно и есть. Он должен ощущать не только 
сострадание, нет, значительно больше: соучастие. Ведь 
своим апатичным поведением он дает этим сомнитель
ным людям возможность действовать, он терпит это пра
вительство, которое взвалило на себя бесконечную вину. 
Да, ведь он сам виноват в том, что оно вообще смогло воз
никнуть! Каждый хочет оправдаться от такого соучастия, 
но творит и засыпает потом со спокойной, чистой совес
тью. Но нет ему оправдания, каждый виновен, виновен, 
виновен! Еще не поздно уничтожить это омерзительней
шее из всех правительств, чтобы не взвалить на себя еще 
больше вины. Сейчас, когда в последние годы у нас пол
ностью открылись глаза, когда мы знаем, с кем имеем дело, 
сейчас -  самое подходящее время искоренить эту корич
невую шайку. До начала войны, когда большая часть не
мецкого народа была ослеплена, национал-социалисты не 
оказывались в своем истинном обличье, но теперь, когда 
их распознали, единственной и высшей обязанностью, 
святейшей обязанностью каждого немца должно стать 
уничтожение этих бестий!
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“Тот, чье управление незаметно, его народ рад.
Тот, чье управление навязчиво, его народ сломлен. 
Нищета. Ах, это то, на чем зиждется счастье. 
Счастье. Ах, скрывает лишь нищету.
Где выход? Не видно конца.
Упорядоченное превращается в хаос.
Хорошее превращается в плохое.
Народ приходит в смятение.
Не это ли повторяется ежедневно?
Потому Высокий Человек прямоуголен,
Но он не задевает. Он ребристый,
Но не повреждает. Он прямой,
Но не отвесный. Он прозрачен,
Но не хочет блестеть ”.

(Лао-Цзы)
“Кто хочет завоевать империю и устроить ее соглас

но своей прихоти, я вижу: он не достигнет своей цели; 
это все.

Империя -  это живой организм; его нельзя сделать, 
действительно! Кто хочет его делать, испортит его, кто 
хочет овладеть им, потеряет его.

Потому: Из существ некоторые идут впереди, другие 
следуют им, некоторые дышат тепло, другие -  холодно, 
некоторые сильны, другие -  слабы, некоторые добивают
ся изобилия, другие уступают.

Поэтому Высокий Человек отрекается от преувели
чения, отрекается от высокомерия, отрекается от зло
употребления ”.

(Лао-Цзы)
Мы просим переписать этот текст с возможно большим 

количеством копий и передать дальше.
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ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ”

“Salus publica suprema lex” (“Благо народа -  высший 
закон”). Все идеальные государственные формы являют
ся утопиями. Государство не может быть сконструирова
но чисто теоретически. Оно должно расти, зреть, как каж
дый человек. Однако нельзя забывать, что каждая новая 
культура всегда содержит элемент предыдущего государ
ства. Семья так же стара, как и сам человек, и из первона
чальных отношений соседства человек разумный создал 
государство, основой которого должна быть справедли
вость, а высшим законом -  всеобщее благо. Государство 
должно представлять аналогию божественного порядка, 
и высшая из всех утопий, civitas Dei, есть образец того, к 
чему оно в конце концов должно приблизиться. Мы не 
хотим здесь останавливаться на различных государствен
ных формах: демократии, конституционной монархии, 
королевстве и т.д. Только одно необходимо подчеркнуть 
однозначно и четко: каждый человек имеет право на по
лезное и справедливое государство, которое обеспечивает 
как свободу каждого в отдельности, так и благо всех вме
сте. Человек по воле божьей должен свободно и независи
мо, сосуществуя и содействуя государственной общнос
ти, пытаться достичь свою природную цель, свое земное 
счастье в самостоятельности и самодеятельности.

Наше сегодняшнее “государство” есть диктатура зла. 
“Нам это давно известно,- слышу я твое возражение, -  
и не нужно нам еще раз указывать на это”. Тогда, спраши
ваю я тебя, если вам это известно, то почему вы не шеве
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литесь, почему терпите, как эти власть предержащие шаг 
за шагом, открыто и тайно грабят один за другим оплоты 
вашего права. Они будут делать это до тех пор, пока од
нажды не останется ничего, совершенно ничего, кроме 
механизированной государственной машины, руководимой 
преступниками и пьяницами? Поддался ли ваш дух наси
лию настолько, что вы забыли, что это не только ваше пра
во, но и ваша моральная обязанность, устранить эту сис
тему? Если у человека нет больше сил требовать свои пра
ва, то он неизбежно должен погибнуть. Мы заслужим того, 
чтобы быть развеянными по всему свету, как пыль на вет
ру, если в этот роковой час не соберемся с силами и нако
нец-то не найдем мужества, которого нам так не хватает 
до сих пор. Не скрывайте вашу трусость под личиной бла
горазумия! Ведь с каждым днем, пока вы медлите, пока 
вы не противостоите этому исчадию ада, растет ваша вина, 
становясь, подобно параболе, все выше и выше.

Многим, возможно и большинству читателей этих ли
стовок неясно, как они должны оказывать сопротивле
ние. Они не видят никакой возможности. Мы хотим по
пытаться показать вам, что каждый в состоянии внести 
свой вклад в разрушение этой системы. Нет, не личный 
враждебный настрой в форме озлобленного отшельни
чества даст возможность подготовить почву для падения 
этого правительства или, более того, быстро осуществить 
переворот. Это осуществится лишь благодаря совмест
ной деятельности многих убежденных энергичных лю
дей, людей, единых в том, какими средствами они смо
гут достичь свою цель. У нас нет большого выбора этих 
средств, только одно находится в нашем распоряжении -  
пассивное сопротивление.

Смысл и цель пассивного сопротивления -  свалить на
ционал-социализм. В этой борьбе нас не должны пугать 
никакие пути и никакие поступки, к какой сфере деятель
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ности они бы ни относились. На национал-социализм 
нужно нападать во всех местах, где только возможно. 
Этому негосударству должен быть подготовлен возмож
но более быстрый конец -  победа фашистской Германии 
в этой войне имела бы непредвиденные ужасающие по
следствия. Не военная победа над большевизмом долж
на быть первоочередной заботой каждого немца, а пора
жение национал-социалистов. Это обязательно должно 
быть на первом месте. Огромную необходимость этого 
последнего требования мы докажем вам в одной из на
ших следующих листовок.

И сейчас каждый решительный противник национал- 
социализма должен задаться вопросом: как может он бо
лее действенно начать борьбу против современного “го
сударства”, как нанести ему более ощутимые удары? Бес
спорно -  путем пассивного сопротивления. Ясно, что мы 
не можем дать каждому указания о том, как вести себя. 
Мы можем лишь создать общее представление, а путь ре
ализации каждый должен найти сам.

Саботаж на оборонных предприятиях, саботаж на всех 
собраниях, митингах, торжествах, во всех организациях, 
которым положила начало нац.-соц. партия. Предотвра
щение безупречной работы военной машины (машины, 
которая работает только на войну, которая занята лишь 
сохранением нац.-соц. партии и ее диктатуры). Саботаж 
во всех областях науки и умственного труда, работаю
щих на продолжение этой войны, повсюду: в универси
тетах, институтах, лабораториях, исследовательских за
ведениях, технических бюро. Саботаж всех мероприятий 
культурного характера, которые могли бы “поднять” фа
шистов в глазах народа. Саботаж во всех отраслях изоб
разительного искусства, поддерживающих хотя бы ма
лейшую связь с национал-социализмом или служащих 
ему. Саботаж во всех печатных изданиях, во всех газе-
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тах, финансируемых правительством, борющихся за его 
идеи, за распространение коричневой лжи. Не жертвуй
те ни одного пфеннига во время уличных сборов (даже 
если они проводятся под прикрытием благотворительных 
целей) -  это лишь прикрытие. В действительности сбо
ры не попадают ни Красному Кресту, ни страждущим. 
Правительству не нужны эти деньги, оно не зависит от 
этих акций -  печатный станок постоянно включен и про
изведет любое количество бумажных денег. Народ дол
жен пребывать в постоянном напряжении -  никогда 
нельзя ослаблять поводья! Не сдавайте ничего во время 
сбора металлолома и пряжи! Пытайтесь убедить знако
мых, даже среди низших слоев населения, в бессмыслен
ности продолжения, в безысходности этой войны; в не
избежном духовном и экономическом порабощении, в 
разрушении всех нравственных и религиозных ценнос
тей национал-социализмом! Подтолкните их к пассивно
му сопротивлению!

Аристотель, “О политике” : “...Еще для его (тирана) 
сущности характерно стремиться к тому, чтобы от 
него не ускользнуло то, о чем говорит или что делает 
подданный, которого повсюду должны подслушивать со
глядатаи... а еще -  натравить всех друг на друга, сде
лать врагами друзей и поссорить народ с аристократи
ей, а богачей -  между собой. Тираны стараются сде
лать подданных бедными, чтобы отдать их деньги сво
им телохранителям и чтобы у  бедняков, озабоченных по
иском средств к существованию, не оставалось времени 
для заговоров... Еще они хотели бы ввести такие высо
кие налоги, как в Сиракузах, когда во времена правления 
Дионисия граждане этого государства в течение пяти 
лет спустили все свое состояние в виде налогов. А еще 
тираны склонны к постоянному ведению войн... ”

Пожалуйста, размножьте и передайте дальше!



ЛИСТОВКИ “БЕЛОЙ РОЗЫ”
IV

Есть старая мудрость, которую постоянно внушают 
детям: кто не хочет слушать, должен почувствовать. Ум
ный ребенок обожжет себе пальцы о горячую печь только 
один раз.

За прошедшие недели Гитлер добился успехов как в 
Африке, так и в России. Вследствие этого оптимизма у 
одной, а уныния и пессимизма у другой части населения 
прибавилось с непостижимой для немецкой инертности 
быстротой. Повсюду среди противников Гитлера, а зна
чит, среди лучшей части народа, слышатся сетования, слова 
разочарования и уныния, которые часто заканчиваются 
восклицанием: “Неужто Гитлер и вправду...?”

Между тем немецкое наступление в Египте останови
лось, Роммель вынужден замереть в довольно опасном 
положении -  но наступление на востоке продолжается. 
Этот кажущийся успех куплен ценой чудовищнейших 
жертв, так что его уже нельзя рассматривать как достиже
ние. Поэтому мы предостерегаем от всяческого оптимиз
ма.

Кто считал убитых, Гитлер или Геббельс?-скорее, ник
то из них. В России ежедневно гибнут тысячи. Это время 
урожая, и косарь со всего размаха врезается в зрелое жито. 
Печаль приходит в родные дома, и некому вытереть слезы 
матери. Гитлер обманывает тех, чье самое дорогое он ук
рал и отправил на бессмысленную смерть.

Каждое слово, исходящее из уст Гитлера -  ложь: если 
он говорит “мир”, то подразумевает войну, и если он са
мым кощунственным образом упоминает имя Господа, то
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имеет в виду власть зла, падшего ангела, сатану. Его рот -  
это зловонная пасть преисподней. Его власть порочна в 
своей сути. Очевидно, необходимо рациональными сред
ствами вести борьбу против национал-социалистическо
го террористического государства. Тот, кто сегодня еще 
сомневается в реальном существовании демонической 
силы, совершенно не понял метафизической подоплеки 
этой войны. За конкретным, за осязаемым, за всеми об
стоятельными логическими рассуждениями, стоит ирра
циональное, это -  борьба против демона, против посла 
Антихриста. Повсюду и во все времена демоны в темноте 
поджидали того часа, когда человек ослабеет, когда он сам 
оставит свою основанную Богом на принципах свободы 
позицию, когда он поддастся давлению зла, освободится 
от сил высшего порядка, а затем, когда он добровольно 
сделает первый шаг, его будут подталкивать ко второму, 
третьему -  со все возрастающей скоростью. Повсюду и во 
все времена страшнейшие беды поднимали людей -  про
рицателей, святых, которые сохранили свою свободу, ко
торые тянулись к одному Богу и с его помощью призыва
ли народ изменить ход событий. Человек, конечно, свобо
ден, но без истинного Бога он беззащитен перед злом, он 
-  как корабль без руля, отданный на волю волн, как груд
ной младенец без матери, как облако, тающее в небе.

Есть ли, спрошу я тебя, ведь ты христианин, есть ли в 
этой борьбе за сохранение твоих высших ценностей нере
шительность, игра в интриги, не откладывается ли приня
тие решения в надежде, что оружие в твою защиту подни
мет кто-либо другой? Мы должны нападать на зло там, 
где оно сильнее всего, а сильнее всего оно во власти Гит
лера.

“Я  оглянулся и посмотрел на все то несправедливое, 
что происходило под солнцем; и смотри, там были слезы 
тех, кто страдал от несправедливости, и не было у  них
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утешителя; а те, кто был несправедлив к ним, -  они были 
слишком могущественны, так что они не могли иметь 
утешителя. Я  воздал хвалу мертвым, которые уже умер
ли, но еще больше -  живым, в которых еще была жизнь... ” 
(сентенции)

Новалис: ".Истинная анархия -  зачаточный элемент 
религии. Из уничтожения всего положительного она вы
совывает свою прославленную голову как новая создатель
ница мира... Если бы Европа снова захотела проснуться, 
если бы государство государств представило нам поли
тическую научную теорию! Или, по-вашему, иерархия... 
должна стать... принципом союза государств? ...Кровь 
будет потоками течь по Европе до тех пор, пока нации 
не зсичетят свое чудовищное безумство, которое водит 
их по кругу, и не предстанут пред бывшими алтарями пе
строй толпой, пораженные и смиренные святой музы
кой; они займутся мирным трудом и на дымящихся полях 
сражений будут со слезами на глазах веселиться на праз
днике мира. Только религия сможет вновь пробудить Ев
ропу, обеспечить права народа и восстановить на земле 
христианство во всем его новом величии в его миротвор
ческой должности”.

Мы еще раз подчеркиваем, что “Белая роза” не являет
ся наемником каких-либо зарубежных сил. Хотя мы зна
ем, что национал-социалистская власть должна быть слом
лена военным путем, мы пытаемся достичь обновления 
тяжело уязвленного немецкого духа изнутри. Предпосыл
ками этого возрождения должны быть четкое осознание 
всей той вины, которую немецкий народ взвалил на себя, 
а также беспощадная борьба против Гитлера и его много
численных приспешников, членов партии, коллаборацио
нистов и т.п. Со всей жестокостью нужно создать пропасть 
между лучшей частью населения и всем тем, что связано 
с национал-социализмом. Для Гитлера и его сторонников
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на этой земле нет такого наказания, которое соответство
вало бы их деяниям. Однако из любви к подрастающим 
поколениям по окончанию войны их нужно наказать в при
мер другим, чтобы ни у кого никогда не возникло даже 
малейшего желания повторить содеянное. Не забудьте так
же мелких негодяев этой системы, чтобы ни один не ушел! 
Чтобы им не удалось в последнюю минуту после всех 
этих чудовищностей переметнуться на другую сторону и 
сделать вид, как будто ничего не было!

Для Вашего спокойствия мы хотели бы еще добавить, 
что адреса читателей “Белой розы” нигде не записаны. Они 
произвольно берутся из адресной книги.

Мы не молчим, мы -  Ваша нечистая совесть. “Белая 
роза” не даст Вам покоя!

Пожалуйста, размножьте и перешлите дальше!



ЛИСТОВКИ ДВИЖЕНИЯ 
СОПРОТИВЛЕНИЯ В ГЕРМАНИИ

V

Воззвание ко всем немцам!
Война однозначно приближается к концу. Как и 

в 1918 г., немецкое правительство пытается отвлечь все 
внимание на увеличивающуюся опасность подводных 
лодок в то время, как армии на востоке непрерывно от
ступают, а на западе ожидается интервенция. Вооруже
ние Америки еще не достигло своего пика, но уже сегод
ня оно превосходит все, существовавшее в прошлом. 
С математической точностью Гитлер ведет свой народ в 
бездну. Гитлер не может выиграть войну, он может лишь 
затянуть ее! Его вина и вина его приспешников беско
нечно далеко перешла все границы. Справедливое воз
мездие все ближе и ближе!

Что же делает немецкий народ? Он ничего не видит и 
не слышит. Он слепо следует за своими искусителями 
на верную гибель. “Победа любой ценой”,-  написано на 
их знаменах. “Я борюсь до последнего человека”,-  заяв
ляет Гитлер в то время, когда война уже проиграна.

Немцы! Неужели вы хотите, чтобы вас и ваших детей 
постигла участь евреев? Неужели вы хотите, чтобы вас 
меряли одной меркой с вашими предводителями? Неуже
ли мы навсегда станем народом, отвергнутым и ненавист
ным всему миру? Нет! Поэтому порвите с национал- 
социалистическим недочеловечеством! Докажите делом, 
что Вы думаете иначе! Приближается новая освободи
тельная война. Лучшая часть народа борется на нашей
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стороне. Прорвите оболочку равнодушия, окружающую 
Ваше сердце! Решайтесь, пока не поздно!

Не верьте национал-социалистической пропаганде, 
пронизавшей всю Вашу плоть ужасом большевизма! Не 
верьте, что спасение Германии связано с победой нацио
нал-социализма на веки вечные! Преступность не может 
одержать победу. Своевременно освобождайтесь от все
го, что связано с национал-социализмом! Скоро насту
пит день ужасного, но справедливого суда над теми, кто 
был так труслив и нерешителен.

Чему учит нас финал этой войны, которая никогда не 
была национальной?

Империалистический насильственный образ мышле
ния, откуда бы он ни происходил, должен быть обезвре
жен на все времена. Односторонний прусский милита
ризм никогда не должен прийти к власти. Только масш
табное сотрудничество европейских народов может со
здать почву, на которой станет возможным новое строи
тельство. Любая централизованная власть, какой попы
талось стать прусское государство в Германии и Европе, 
должна быть уничтожена в зародыше. Новая Германия 
может быть только федералистской. Лишь здоровый фе- 
дералистический государственный порядок сможет се
годня наполнить ослабленную Европу новой жизнью. 
Рабочий класс должен быть освобожден разумным соци
ализмом из состояния низменного рабства. Из Европы 
должен исчезнуть фантом экономики, независимой от 
ввоза. Каждый народ, каждый в отдельности, имеет пра
во на блага мира!

Свобода слова, вероисповедания, защита каждого 
гражданина от произвола преступных государств-агрес- 
соров -  вот принципы новой Европы.

Окажите поддержку движению Сопротивления, рас
пространяйте листовки!
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СОПРОТИВЛЕНИЯ В ГЕРМАНИИ

Студенты! Студентки!
Наш народ потрясен гибелью воинов под Сталингра

дом. Гениальная стратегия ефрейтора мировых войн бес
смысленно и безответственно погнала триста тридцать 
тысяч немцев на гибель. Спасибо, фюрер!

В немецком народе зреет вопрос: будем ли мы и впредь 
доверять дилетанту наши армии? Принесем ли мы оста
ток нашей молодежи в жертву властным инстинктам 
партийной клики? Никогда!

Час расплаты настал, расплаты нашей немецкой моло
дежи с омерзительнейшими тиранами, которых когда-либо 
терпел наш народ. От имени всей немецкой молодежи мы 
требуем от государства Адольфа Гитлера вернуть нам сво
боду личности -  самое ценное, что есть у немцев и чего 
нас лишили самым подлым способом.

Мы выросли в государстве, которое беспощадно подав
ляет любое свободное выражение мысли. Гитлерюгенд, 
штурмовики, СС пытались облечь нас в униформу, рево
люционизировать, наркотизировать в самые плодотворные 
годы нашего становления. “Мировоззренческое обучение” 
-  так назывался достойный презрения метод удушения 
наклевывающегося самосознания и самооценки. Отбор, 
который производит фюрер -  а более тупого и дьявольс
кого отбора невозможно представить -  превращает буду
щих партийных бонз в безбожных, бесстыдных и бессо
вестных эксплуататоров, в палачей, способных лишь на

VI
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слепое и ограниченное служение фюреру. Именно мы, 
“работники мысли”, смогли бы вставить палки в колеса 
этой новой прослойке властителей. Студенческие руково
дители и аспиранты-гауляйтеры грубо одергивают фрон
товиков как школьников, гауляйгеры оскорбляют студен
ток похотливыми шутками. Немецкие студентки мюнхен
ской высшей школы дали достойный отпор тем, кто зама
рал их честь, немецкие студенты вступились за своих со
курсниц и устояли. Это -  начало борьбы за наше свобод
ное самоопределение, без которого невозможно создание 
духовных ценностей. Мы благодарны отважным товари
щам и подругам, которые пошли впереди с ярким приме
ром!

У нас есть только один девиз: борьба с партией! Долой 
из партийных подразделений, в которых нас и дальше хо
тят держать с заткнутым ртом! Вон из аудиторий, где гос
подствуют СС, унтер- и оберфюреры, прочие партийные 
прихвостни! Мы говорим об истинной науке и подлинной 
свободе духа! Никакие угрозы, вплоть до закрытия наших 
вузов, не отпугнут нас. Ценится борьба каждого из нас за 
наше будущее, нашу свободу и честь в государственной 
системе, осознающей свою моральную ответственность.

Свобода и честь! Десять долгих лет Гитлер и его еди
номышленники выжимали, выворачивали эти два прекрас
ных немецких слова до омерзения, как способны только 
дилетанты, бросающие высшие ценности нации под ноги 
свиньям. За десять лет разрушения всяческой материаль
ной и духовной свободы, всех моральных понятий немец
кого народа они достаточно показали, что значат для них 
свобода и честь. Кровавая бойня, которую они устроили в 
Европе и продолжают изо дня в день под лозунгом свобо
ды и чести, открыла глаза даже самым глупым немцам. 
Имя немцев навсегда останется опозоренным, если немец
кая молодежь в конце концов не встанет, не начнет мстить
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и карать одновременно, не разнесет своих мучителей, пока 
она не поднимет на ноги новую, одухотворенную Европу.

Студентки! Студенты! На нас смотрит немецкий народ! 
Он ждет от нас в 1943 г. так же, как в 1813 г., когда был 
разбит Наполеон, разгрома национал-социалистического 
террора силой духа.

Березина и Сталинград вспыхнули на востоке. Павшие 
под Сталинградом взывают к нам!

“Обновись, мой народ, огненные знаки дымятся!”
Наш народ готов к походу против порабощения Ев

ропы национал-социализмом в новом чистом порыве 
свободы и чести!
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VII
Протокол обыска

Б.№ 13 226/43 Тайная полиция
II А Зонд/За. Государственное полицейское
Мюнхен, 19.2Л943 г. управление Мюнхена

ПРОТОКОЛ ОБЫСКА

В соответствии с полученным приказом К.А.Гримм из отде
ления Н-Б и нижеподписавшийся произвели детальный осмотр 
меблированной комнаты студента медицины Шмореля Алексан
дра, род. 16.9.1917 г. в Оренбурге, холостого, проживающего 
у родителей в Мюнхене, Бенедиктенвандштрассе, 12/1.

Обыск производился в мебелированной комнате, где прожи
вает Александр Шморель и в подсобном помещении. При ос
мотре присутствовала сестра Шмореля, Натали Шморель.

Было обнаружено множество чистых матриц, копировальная 
бумага, около 50 листов промокательной бумаги, которая могла 
быть использована для изготовления оттисков. Кроме того были 
обнаружены:

29 почтовых марок немецкой имперской почты по 8 пфенни
гов

70 “ “ “ “ “ по 4
1 русский армейский пистолет (барабанный револьвер) с ко

жаной кобурой и 50 боевых патронов;

Кроме того, была обнаружена переписка Шмореля. Все вре
менно конфискованные предметы были упакованы в старый че
модан и доставлены в нем в отделение.

Подпись
КС.
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VIII
Объявление в “Фёлкишер Беобахтер” 

о розыске преступника

РАЗЫСКИВАЕТСЯ ПРЕСТУПНИК

Вознаграждение 1000 марок

Государственная криминальная полиция, Управление 
криминальной полиции Мюнхена сообщают:

Разыскивается изображенный рядом бывший студент 
Александр Шморель, род. 16 (3) сентября 1917 г. в Орен
бурге, проживавший в последнее время в Мюнхене. Рост 
Шмореля 182 -  185 см, он худощав, темный блондин, гла
за серо-голубые, уши большие, оттопыренные, кадык вы
ступающий, походка ровная. Говорит на правильном не
мецком языке с небольшим баварским акцентом. В послед
ний раз на нем была серо-зеленая спортивная шляпа 
с бело-серой лентой, серо-зеленая ветровка, серая куртка, 
длинные светло-серые брюки и коричневые поношенные 
полуботинки.

Население приглашается к участию в поимке преступ
ника на условиях объявленного вознаграждения, предназ
наченного исключительно для частных лиц. Информацию 
по данному вопросу, которая, в соответствии с пожелани
ем, может быть рассмотрена анонимно, просим сообщать 
в Управление криминальной полиции Мюнхена, 16-е под
разделение, кабинет 385, телефон 1 -43-21, добавочный 457, 
или в ближайший полицейский участок.
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Прошение Г.К.Шмореля 
о свидании с сыном

Д-р мед. Гуго Шморель, Мюнхен 9, 29 марта 1943 г., 
практикующий врач Бенедиктенвандштрассе, 12

Штемпель: Имперская прокуратура, 
30 марта 1943 г.

Верховному имперскому прокурору 
Народного суда

Берлин В.9,
Беллевю, 15

IX

Являясь отцом находящегося под арестом Александра Шмо- 
реля, прошу Вас разрешить свидание с ним мне и моей супруге 
Элизабет.

Кроме того, прошу Вашего разрешения принести для моего 
сына кое-что из продуктов -  в допустимых виде и форме.

Хайль Гитлер!

Гуго Шморель
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X
Распоряжение 

штаб-квартиры фюрера

Копия
Т Е Л Е Г Р А М М А

Штаб-квартира фюрера, 19.2Л 943 г. 16 часов 20 минут

Рейхсляйтер М.Борман

гауляйтеру Паулю Гислеру, Мюнхен

Весьма срочно!
Немедленно на стол!

В соответствии с моим поручением фельдмаршал Кейтель 
передал по телефону указание правовому управлению вермахта 
(министерский директор Леман) немедленно исключить из вер
махта арестованных студентов, чтобы процесс Народного суда 
в соответствии с моим и Вашим ходатайством мог быть прове
ден в кратчайшие сроки.

Министерский директор Леман получил указание, немедлен
но связаться по этому поводу также с министром юстиции.

В случае возникновения каких-либо затруднений прошу Вас 
незамедлительно информировать меня, министерского директора 
Клемма или его заместителей.

Хайль Гитлер! 

подпись: М.Борман

передал: Фуггер
принял: за гауляйтора Гислера: 1625/Шиндльбек
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XI
Приговор Народного суда

II 24/43 
X 101/43

И М Е Н Е М
Н Е М Е Ц К О Г О  Н А Р О Д А

по уголовному делу
1) Александра Шмореля из Мюнхена, родившегося 16 сентября 
1917 г. в Оренбурге (Россия);
2) Курта Хубера из Мюнхена, родившегося 24 октября 1893 г. 
в Куре (Швейцария);
3) Вильгельма Графа из Мюнхена, родившегося 2 января 1918 г. 
в Кухенхайме;
4) Ганса Гирцеля из Ульма, родившегося 30 октября 1924 г. 
в Унтерштайнбахе (Штутгарт);
5) Сюзанны Гирцель из Штутгарта, родившейся 7 августа 1921 г. 
в Унтерштайнбахе;
6) Франца Йозефа Мюллера из Ульма, родившегося 8 сентября 
1924 г. в Ульме;
7) Генриха Гутера из Ульма, родившегося 11 января 1925 г. 
в Ульме;
8) Ойгена Гриммингера из Штутгарта, родившегося 29 июля 
1892 г. в Крайльсхайме;
9) доктора Генриха Филиппа Боллингера из Фрайбурга, родив
шегося 23 апреля 1916г. в Саарбрюккене;
10) Гельмута Карла Теодора Августа Бауэра из Фрайбурга, ро
дившегося 19 июня 1919 г. в Саарбрюккене;
11) доктора Фалька Эриха Вальтера Харнака из Кемница, ро
дившегося 2 марта 1913 г. в Штутгарте;
12) Гизелу Шертлинг из Мюнхена, родившуюся 9 февраля 
1922 г. в Пёснеке (Тюрингия);
13) Катарину Шюддекопф из Мюнхена, родившуюся 8 февраля 
1916 г. в Магдебурге;
14) Трауте Лафренц из Мюнхена, родившуюся 3 мая 1919 г. 
в Гамбурге;

находящихся в настоящее время в предварительном судебном 
заключении в связи с пособничеством врагу и проч.
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Народный суд, 1 -й сенат, на основании заседания 19 апреля 1943 
года, в котором принимали участие 

в качестве судей:
Президент Народного суда д-р Фрайслер, 
Председатель,
Директор земельного суда Штир,
Группенфюрер СС, генерал-лейтенант 
войск СС Брайтхаупт,
Группенфюрер СА, государственный 
секретарь Кёгльмайер 

в качестве представителя 
Верховной имперской прокуратуры:

Прокурор 1-го класса Бишоф,

постановил:
Александр Шморель, Курт Хубер и Вильгельм Граф в воен

ное время призывали в листовках к саботажу вооружения и свер
жению национал-социалистического уклада жизни нашего на
рода, пропагандировали пораженческие настроения и самым 
гнусным образом оскорбляли фюрера, пособничая таким обра
зом врагам рейха и разлагая наш вермахт.

Поэтому они приговариваются к 
смертной казни с поражением во всех 
их гражданских правах.

Ойген Гриммингер дал деньги государственному изменни
ку, пособничавшему врагам. Хотя он и не осознавал, что таким 
образом помогал пособничать врагам рейха, но он мог ожи
дать, что изменник использует эти средства в целях лишения 
нашего народа национал-социалистического уклада жизни.

Поскольку он поддержал такую государственную измену, он 
приговаривается к десяти годам каторжной тюрьмы с лишени
ем чести на десять лет.

Генрих Боллингер и Гельмут Бауэр знали о действиях, на
правленных на государственную измену, но не донесли об этом. 
Кроме того, они вместе прослушивали сводки новостей вражес
кого радио о событиях на фронтах и в самой Германии. За это 
они приговариваются к семи годам каторжной тюрьмы с пора
жением в гражданских правах сроком на семь лет.

Ганс Гирцель и Франц Мюллер незрелыми подростками были
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введены в искушение врагами государства и оказывали содей
ствие изменнической пропаганде против национал-социализма. 
За это они приговариваются к пяти годам тюремного заключе
ния.

Генрих Гутер знал об этих пропагандистских намерениях, 
но не заявил об этом. За это он приговаривается к восемнадцати 
месяцам тюремного заключения.

Гизела Шертлинг, Катарина Шюдцекопф и Трауте Лафренц 
совершили аналогичное преступление. Будучи девушками, они 
приговариваются к одному году тюремного заключения.

Сюзанна Гирцель помогала государственным изменникам 
распространять листовки. Об их предательском содержании она 
не знала, да и то лишь потому, что в своей непростительной до
верчивости она не убедилась в их содержании. Она приговари
вается к шести месяцам тюремного заключения.

У всех осужденных, приговоренных к каторге или тюремно
му заключению, сроки предварительного заключения будут за
чтены.

Фальк Харнак также не заявил о том, что ему было известно 
о предательских происках, однако, у него имеется особое обсто
ятельство, которое не позволяет покарать его за это бездействие. 
В связи с этим в отношении его выносится оправдательный при
говор.

Верность вышеизложенной копии настоящим удостоверя
ется и то, что приговор подлежит исполнению, подтверждается.

Берлин, 28 апреля 1943 г.

Подпись
Советник

выступающий в качестве 
делопроизводителя отдела

Господину
Верховному имперскому прокурору 
с приложением 42-х удостоверенных копий 
и 42-х простых копий
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XII
Ответ Г. Гиммлера 

на ходатайство о помиловании

Р е й х с ф ю р е р  С С
и

ш е ф  н е м е ц к о й  п о л и ц и и  
И м п е р с к о г о  м и н и с т е р с т в а  

в н у т р е н н и х  д е л
Б.№ 1/523/43 Адс.Ск/Фе.

Берлин СВ 11,11 апреля 1943 г. 
Принц-Альбрехт-Штрассе, 8 
в наст, время
полевой командный пункт 
Все почтовые отправления без 
исключения направлять по 
берлинскому адресу.

Уважаемый партайгеноссе Гофман!

Я получил подписанное Вами и обоими Вашими братьями 
прошение о помиловании студента Александра Ш м о р е л я  от 
17.3.1943 г.

Я нахожу, что Вы поступаете весьма порядочно, вступаясь 
за Вашу сестру и Вашего шурина. В то же время мне чрезвы
чайно жаль, но я вынужден сообщить Вам, что не могу содей
ствовать помилованию. Я охотно предоставлю Вам возможность 
ознакомиться с документами следствия, чтобы Вы сами убеди
лись в том, что недостойное деяние Александра Шмореля, кото
рое безо всякого сомнения в большей степени обусловлено при
сутствием в нем русской крови, заслуживает справедливого на
казания.

В то время, когда тысячи замечательных немецких граждан 
отдают свои жизни за Родину, было бы безответственно отме
нить в данном случае исполнение смертной казни. В любой се
мье может оказаться недостойный человек, но его просто необ
ходимо исключить из общества!

Хайль Гитлер!

Ваш
Г. Гиммлер
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XIII
Сообщение отдела захоронений 

о приведении приговора 
в исполнение

О б е р б у р г о м и с т р  С т о л и ц ы  Д в и ж е н и я
Дирекция отдела захоронений

Счет для почтовых чеков: 115 
Главная городская касса, Мюнхен 

Местный телефон: 5794391 или 
междугородний телефон: 51221

П о ч т о в ы й  а д р е с :
Городская дирекция отдела захоронений, 
Мюнхен 15, Талькирхнер Штрассе, 17

Господину
Д-ру Гуго Шморелю

Мюнхен 9,
Бенедиктенвандштрассе, 12

В а ш  з н а к :  В а ш е  с о о б щ е н и е  о т : 
К а с .:

Н а ш  з н а к :  Д а т а :
3.7Л 943 г.

Приговор Шмореля приведен в исполнение. Похороны 14 
июля 1943 г. в 18.15 на кладбище Ам Перлахер Форет. Стоимость 
около 100 рейхсмарок. Предварительная явка в отдел захороне
ний обязательна.

Подпись
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XIV
Выступление Томаса Манна 

в регулярной передаче 
“Немецкие слушатели!” радиостанции

БиБиСи.
Лондон, май 1943 г.

Я говорю: слава народам Европы! И я добавлю еще то, 
что некоторым, кто меня слышит в настоящий момент, 
может показаться странным: слава и сочувствие немецко
му народу! Теория о том, что его нельзя отделить от на
цизма, что немецкое и национал-социалистическое -  одно 
и то же, временами бездумно распространяется в странах 
союзников; однако она недолговечна и не получит разви
тия. Слишком много фактов свидетельствуют об обратном. 
Германия защищалась и продолжает защищаться. Не хуже 
остальных.

Сейчас мир волнуют события в Мюнхенском универ
ситете, сообщения о которых доходят до нас из швейцарс
ких и шведских газет -  сначала расплывчатые, но впос
ледствии обрастающие все более захватывающими под
робностями. Теперь мы знаем о Гансе Шоле (...) о его се
стре, о (...)  Пробсте, профессоре Хубере и других, о вос
стании студентов во время Пасхи в ответ на скабрезное 
выступление нацистского бонзы в аудитории “максимум”, 
об их мученической смерти на гильотине, о листовках, 
которые они распространяли, и которые содержат слова, 
исправляющие многие из тех прегрешений, кои верши-
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лись в те пагубные годы в немецких университетах про
тив духа немецкой свободы. Да, уязвимость немецкой 
молодежи — именно молодежи — перед лицом национал- 
социалистической “революции лжи” была горестна. Сей
час ее глаза открыты. Они кладут свои молодые головы на 
плаху за свои убеждения и честь Германии, кладут после 
того, как сказали в лицо президенту нацистского суда: 
“Скоро вы будете стоять на нашем месте”, после того, как 
перед лицом смерти доказали, что забрезжила новая вера 
в свободу и честь.

Славные, храбрые люди! Вы умерли не напрасно, вы 
не должны быть забыты. Нацисты поставили в Германии 
памятники грязным бандитам, подлым убийцам. Немец
кая революция -  настоящая -  снесет их и увековечит на их 
месте ваши имена, ведь вы знали о ней и провозгласили 
ее, когда ночь еще царила над Германией и Европой: “Уже 
брезжит новая вера в свободу и честь”.
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